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V.11 JIOTTE 1.1 «iKE. 


Ad un uomo senza entità sociale che 
giunga ad elevarsi e a crearsi un nome ve* 
ramentc suo a forza d’ un lavoro onorevole 
c d' uno studio in correlazione colla classe 
alla quale aspira un giorno pervenire, chi 
s’ av\iserà mai rinfacciare *1’ oscurità della 
nascila ? Chi vorrà vederlo respinto nella 
prima oscurità dalla miseria o dall’ intrigo.. 
Ma se l’ uomo dal nulla sociale s’ innalza’ 
colla cabala, se esce dalla sua oscurità con 
un delitto, chi non applaudirà chi non go* 
drà al capitombolare di costui giù dal som- 
mo della grandezza per profondarsi e spa- 
rire nella polvere da cui è uscito ? 

Nondimeno lontani da questa teoria sono 
i falli che di consueto produconsi su quo- 
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La perfezione non è di quaggiù, e nella 
sua allucinazione 1’ uomo si melte sotto i 
piedi, distrugge, aonichila le prove eviden- 
ti di quella divina giustizia che a noi si ri- 
Tcla con una meravigliosa e inesplicabile 
combinazione di fatti, tendenti all’ unico fi- 
ne di raggiungere e colpire V impostore, lo 
sciagurato che copre le sue infamie colla 
maschera dell' ipocrisia. 

Il barone Danglars avea ricevuto uno di 
quei colpi supremi che feriscono mortal- 
mente e riducono Y uomo alla necessità di 
riandare il loro passato, esoso e colpevole! 
Pure nessun essere umano avrebbe potuto 
olTenderlo di tanto colpo, nessuno disporre 
le cose e gli avvenimenti sì da farlo di gra- 
do in grado cadere sempre più basso e rien- 
trar nella polvere; chi si faccia con mente 
serena a giudicarne la vita, si persuaderà 
come un volere superiore a quello degli uo- 
mini, lo spinse, una divina intelligenza lo 
condannò, un braccio onnipossente lo colpì. 

Uomo vile, uscito dal nulla, cominciò col 
tradimento, giunse al furto, alla cabala, e 
si trovò quindi al sommo della grandezza: 
si inebbriò del fumo dell’ orgoglio, dimen- 
tico da che nunto fosse salito. Allora fu tra- 
dito, fu vittima del furto e dell’ intrigo; di- 
scese, in somma, dagli stessi gradini per 
cui era montato, e questi lo condussero al 
nulla d’ ond’ era uscito. 
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Era giustizia di Dio ! 

' Danglars avea accompagnato Benedetto, e 
il di sccessivo Irovavasi a bordo dell’ yacht, 
che, neU’uscire del Tebro, faceva vela nella 
direzione della Corsica. L’ equipaggio non 
parve nuovo al banchiere, T aiutante era 
Peppino e costui conosceva Danglars giù da 
un pezzo. 

Lo yacht, con le sue vele latine enfiate 
dalla brezza della sera, elegantemente chi- 
nava le mure * sulla bianca spuma delle 
placide onde che solcava, allontanandosi 
dalle rive d’ Italia. Dopo avere eseguite le 
manovre, serralo le gomene, messa ogni 
cosa a suo posto, gli otto marinai che for- 
mavano r equipaggio deir yacht lasciaron- 
lo in balia del vento, si sdraiarono sbadati 
sul ponte e caricarono le pipe disponen- 
dosi a fumare. 

Peppino slava ritto, appoggiato contro 
r albero di prora, ravvolto nella sua casac- 
ca di bigello, e guardava curioso l’uomo 
postato ai governale che non staccava gli 
occhi nè dalla banderuola, nò dalla piccola 
bussola. 

Benedetto, ravvolto nel suo mantello, sla- 
va vicino a quell’ uomo, quasi ne control- 
lasse i falli e i gesti. 

* Specie di corda che serve a tirar verso prora 
la bugna di sopravvento della vela. 
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La brezza fucevasi più viva all’ eccostarsi 
della notlc, e lo yacht, prescnlando mag- 
gior bordala *, cominciò a correre con ve- 
locità. 

Ciò notando, 1* uomo dal governale, dis- 
se, volgendosi a Benedetto: 

— Tcdete, la notte rinfresca, entreremo 
nella rolla del vento, e, pare a me, potre- 
mo correre soltanto coi Irinchelli ■, serran- 
do le vele latine. 

— Per me questo è greco, e, a proposito 
di greco, ho avuto un avolo che moriva di 
voglia di saperlo, mastro Danglars, rispose 
Benedetto. Ma chiamerò qualcuno che com- 
prenderà meglio il vostro gergo. Olà, Roc- 
ca-Priori! chiamale il pilota della compagnia. 

— Presente! gridò tosto un individuo che 
si levò prestamente dal circolo dei marinai. 

— Mastro Danglars parla di serrar le la- 
tine, disse Bcnecletlo. 

]1 pilota sorrise con disprezzo, gettando 
uno sguardo d’ allo in basso su Danglars. 

— E perchè’ 

— Siam per entrare nella rolla del vento, 
e di questo modo possiamo correre bene 
col trinchetto. 

— Séniine una ! pare che non vi prema 

■ Rotta che lo nave, quando ondeggia, fa sulla 
stessa aria di vento, sino al virar di bordo. 

“ Alberi anteriori. 

DrjiAS — la mano del def. Voi. HI. 
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risparmiar le braccia deli’ equipaggio; per- 
chè mo’, di grazia, enlriamo nella rolla del 
renio? 

— Non conoscete la situazione dell’ isola 
d' Elba? Non redole che il sud-ovesl rinfre- 
sca * ? 

E lo yachl che s’ accostava sempre più 
alla linea del vento, andava di conseguen- 
za diminuendo di velocità, perchè perdeva 
bolina *. - / ' 

11 pilota alzò le spalle, 'mormorando al- 
cune parole di dispetto, delle quali Bene- 
detto potè coglier queste: 

— Non capisco niente io di questa ma- 
niera di governare e non pretendo nemmen 
di capire... Pare che il camerata abbia pau- 
ra delle boline. 

— Animo, ai vostri posti, amici ! disse 
allora Benedetto, Mastro Daoglars coman- 
derà la manovra. 

Poi, accostandosi a Dnnglars, continuò: 

— Badale bene ai falli vostri, e ricorda- 
levi che dal momento che mi sarà dimostrata 
la vostra inutilità a bordo, vi manderò in re- 
galo ai pesci. V’ho già dello che non ho fretta 
«Tarrivare all’isola di Monle-Crislo! 

— Siate sicuro , ripigliò Danglars colla 

* Così dicesi dai marinai il soffiar più forte o 
r aumentarsi del vento. 

’ Vento obblìquo alla direzione della rolla. 
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massima tranquillilà; conosto perfetlamente 
il Mediterraneo, e, quantunque ignori In po> 
sizione deir isola, la iocoiilreremo senza 
follo. 

Gli uomini erano al loro posto. 

Gli uni tenevano gfimbrogli gli altri le 
tratte , altri le scotte ‘ delle vele , le driz- 
ze * del flocco ♦. di dietro. 

Dnnglars esaminò la bussola ; rinforzò il 
governale , e., quando ryacht cominciò ad 
entrare nella rotta del vento, gridò con voce 
forte e chiara: 

— Tira gli imbrogli a metà, ammaina il 
gran flocco! 

Poi: 

— Molla il trinchetto; mura! 

L’yacht rizzò immediamente il fianco sulle 
acque e la tela gonfiossi, mentre la gran vela 
e la latina di prora cominciarono a battere. 

— 3Ioila la latina di prora , tira la gran 
vela. Volta là, lascia andare! 

A tali parole. Banglars lanciò im’occhiata 
su Benedetto che parve soddisfatto. 

Così chiama anche lo Stratic-o le corde tutte 
rbe servono a serrare le vele per raccoglierle sui 
loro pennoni. 

* Corde attaccate agli angoli inferiori delle ve- 
le per fermarle e tenderle abbasso. 

* Corde aiicli’csse che servono a issare o ad ele- 
vare a suo lungo una vela o un pennone. 

* Specie di vela triangolare. 
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11 pilota cominciava a passeggiare per 
lungo e per largo, guardando in aria cupa 
nella direzione in cui era mastro Danglars. 

L’yacht, correndo a fìor d’acqua, più non 
occupò l’attenzione di Benedetto, che man- 
dò un profondo sospiro, con avidità aspirai 
do l'aria libera dello spazio. I marinai , ve- 
nuti alla prora, intuonarono un coro lento e 
monotono che fòceva ritornello a certe strofe 
cantate da Poppino, ritto in mezzo a loro. Il 
suono di quelle voci pareva fare ingrata im- 
pressione suiranima di Benedetto. Sentiasi 
bisogno d’esser solo di non udir altro intor- 
no a lui che il fischio del vento attraverso i 
cordami del naviglio e il mormorio dell’on- 
de solcate dalla chiglia. Dopo una vita tor- 
mentata, in faccia a un'audace e diflìcitc im- 
presa, colla disperazione neiranimo, fors an- 
co il rimorso c una sete orribile di vendetta, 
e a sè innanzi, quanto potea correr la vista, 
lo spazio infinito, voleva raccogliersi, medi- 
tare sulla giustizia c la ragione della causa 
che lo spingeva ad un’opera di martini , di 
lagrime e di sangue. 

Chiamò Poppino, comandandogli facesse 
ritirare i marinai, senza assegnar guardie, 
stante che ei stesso veglierebbe su l’yacht 
per quella prima notte. 

— Sicché voi vi affidate alle cognizioni 
del signor Danglars? coniale su lui? doman- 
dò Peppino. 
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un rapido sguardo sull'ago , l’yacht corre 
nella linea del buon vento... 

— E perchè no? rispose il barone senza 
baronia; me ne intendo, io, e posso assicu- 
rarvi che, se il vento non cambia, corriamo 
i nostri buoni sei nodi e mezzo all'ora, e do- 
mani al levar del sole , non saremo lontani 
molto dal doppiare * l’isola d’Elba. 

— Via di qua, Poppino ! intimò Benedetto. 

Poppino obbedì, e alcuni istanti dopo tutti 
erano ritirati. Due sole persone rimasero sul 
ponte. 

Benedetto e mastro Danglars. 

Tuttaddue parvero abbandonarsi ad una 
profonda medilaziune ; il primo , ritto , le 
braccia incrociate sul petto e la fronte sco- 
perta, aveva gli occhi , per cosi dire, stesi 
su quel mare che agitava e ravvolgeva i suoi 
flutti intorno a lui sotto l'oscuro manto della 
.uotte; il secondo, col braccio destro appog- 
gialo sulla sbarra del governalo e la sinistra 
nascosta nel seno , portava sulla fìsononiia 
l’espressione di chi passa in rassegna lutti 
gli alti della propria vita. L’uno meditava 
suH’avvenire; i'allro sul passato. 

Benedetto si diresse lentamente verso 
Danglars, e, volto su lui uno sguardo scru- 
tatore, gli picchiò leggermente sulla spalla. 

— Non c'è niente di nuovo , si alTrellò a 
dire mastro Danglars trasalendo e gettando 

< Passare al dijà. 
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— Pensavamo lulladdue a tutt’allro che 
airyacht adesso. Io interruppe Benedetto. 

— \ 'assicuro... 

. — Basta! Che importano a voi, come a me, 
l'yacht cd il mare in questo momento di soli< 
tudine, di silenzio e di oscurità? Io meditava 
su quanto deve avvenire, e voi, senza dubbio, 
su quanto è avvenuto; uno di noi deve darsi 
corpo ed anima a rinvenire un tale su cui 
ha giuralo vendetta a un moribondo padre; 
l’altro, fra tutti gli. atti del suo passato, deve 
cercare quello che gli ha meritalo il peso 
terribile della fatalità che da qualche tempo 
l’opprime. Parlate , parlate ; ho bisogno di 
udir parlare qualcuno che abbia commesso 
delitti. Yo’sludiare il delitto sotto diversi a> 
spelli: vo’sapere tulli i modi con cui si può 
patire in questo mondo. Parlale, perchè vo- 
glio soffocare, spegnere soffio a soffio tutte 
le più care affezioni d’un uomo; voglio in-. 
Tentare supplizii e marlirii per strappargli 
dal cuore i gemili più dolorosi. Guai a me 
se mancassi nel mio scopo, se il colpo fal- 
lisse, se il mio braccio cadesse disarmalo , 
se venisse meno la mia intelligenza. Oh! pa- 
dre mio; lu non saresti allor vendicalo! 

Danglars guardava con ispavenlo Bene- 
detto; mai non aveva udito uscire dalla sua 
bocca un somigliante linguaggio , mai non 
aveva udito la sua voce rotta dai singhiozzi 
d’un amaro lamento. 
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Vi fu un istante di silenzio, in cui Bene- 
detto diè libero corso alle sue lagrime, pas- 
seggiando con estrema agitazione , sino a 
che di nuoYO si fece dinanzi a Danglars. 

— Signore, questo Monte-Cristo, questo 
Edmondo Dantès, rispondetemi , chi era e 
donde sorse cosi possente, vendicatore, ine- 
sorabile? 

Danglars fremette. 

— Posso io rivelarvi un segreto che sta 
fra lui c Dio? 

— E perchè non fra lui e Tinfertio? scia- 
mò Benedetto. 

Ah ! perchè comincio a credere ad un 
principio sublime, da cui emana la vera giu- 
stizia. 

— Ah ! voi credete che Edmondo Dantès 
sia stalo inspirato dal sublime principio che 
voi dite? domandò Benedetto con impercet- 
tibile sorriso di sprezzo e d'empietà. 

— Lo credo! mormorò Danglars. 

— Voi? 

— Si, sì; e vi farò dividere la mia persua- 
sione, se mi vorrete ascoltare. 

— Parlale. 

Danglars si raccolse un istante, e comin- 
ciò : 

— Dal 1814 al 1815 , arrivò a Marsiglia 
un piccolo brick appartenente alla casa Mo- 
rel e Figlio: io occupavo su questo naviglio 
rimpiego di sopraccarico. Ed ceco nel feb- 
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braio del 1813 muore il capiUoo del brick 
airallczza del Porto-Ferraio , e il 25 dello 
stesso mese entra nel porlo di Marsiglia il 
bastimento, comandalo da un giovine mari- 
naio, in cui il capitano aveva collocata tutta 
la sua flducia. Dovete ben credere che il 
posto vacante per la morte del capitano, de- 
stò Tambizionc di più d'uno , ed anche la 
mia, e cominciai quindi a darmi attorno per 
ottenere quel grado. La mia anzianità a bor- 
do , la mia esperienza nelle cose di mare , 
tutto dovea giovarmi; nondimeno volle il ca- 
so che un giovine marinaio mi fosse prefe- 
rito. Giurai allora di perderlo: quel giovine 
marinaio era Edmondo Danlès, il quale, in- 
namoralo quanto esser si possa d'una pove- 
ra catalana che di pari amore gli risponde- 
va, eccitava la gelosia d'un suo compalriot-. 
la; gelosia sfrenala, indomabile. Conoscen- 
do il carattere del catalano e calcolando si- 
no a che punto potesse ridurlo la fiamma 
che ardevagli in cuore, cercai attizzar Tin- 
cendio in modo da renderlo fatale ad Ed- 
mondo Danlès. 

— E come vi riescislc ? domandò Bene- 
detto con voce cupa e con l'aria e il gesto 
di chi valuta e giudica le azioni dalle pa- 
role che ascolta. 

— ApprcOltando d’una particolarità del- 
rultimo viaggio. Scrissi una denuncia con- 
tro Edmondo Danlès, dicendo che nella tra- 
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versata per tornare a Marsi^i'Ua, aveva toc* 
cala risola d’Elba^ ov'era sbarcato il capita- 
no, e consegnai questa denuncia alle com- 
petenti autorità, accompagnandola di varii 
particolari che miravano a mettere Edmon- 
do Dantès in sospetto di agente di Bonapar- 
te. Fu quindi arrestato come bonapartista 
al momento in cui ponevasi a tavola per ce- 
lebrare le sue no2ze colla bella catalana. 

Da quel giorno disparve dal mondo Tuo- 
mo che mi faceva ombra; ma, notalelo.be- 
ne, 0 signore, non bo mai e poi mai potu- 
to ottenere il posto di capitano del brick. 
Quindici anno passarono, e in capo a que- 
sto tempo la catalana, maritatasi col ri- 
vale d’Edmondo, era divenuta contessa di 
Morcerf, mentre io, che avevo sposato la 
vedova del signore di Margone, avea il titolo 
di barone di Danglars e possedevo i miei 
belli e buoni milioni. Ma ecco un giorno 
sorge, non so da dove, forse dalle viscere 

della terra , forse da quelle del mare 

un uomo immensamente ricco e possente. 
Quest’ uomo era il conte di Monte-Cristo. 
D’ allora in poi la fatalità cominciò a gra- 
varsi su noi. Quanto a me, compromesso 
dal credito illimitato che gli era stato a- 
perto sulla mia casa, dovetti abbandonar 
Parigi C' fuggire per salvar l’avanzo della 
mia fortuna. Quanto alla contessa di Mor- 
cerf, donna già stala sua amica e sua B- 
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danzala, vide la possente mano della sven- 
tura rovesciar da cima a fondo rediflcio del- 
la sua prosperità. La sventura, il dolore, la 
miseria non lardarono a desolarla. 

— Aspettate, disse ad un tratto Benedet- 
to. E per che motivo Edmondo Daniès volle 
ridurre alla miseria ed ai patimenti la donna 
da lui amala ? Qual delitto avea commesso 
costei per meritarsi il terribile castigo che 
fc’sccnder su di lei Tuomo che si diceva 
ispirato da Dio ? Avrebbe mai Edmondo 
Dantès preteso che la catalana si rimanesse 
fedele ai voti che la sua lunga assenza avea 
sciolto 0 piuttosto distrutti? Avrebbe preteso 
che ad una eterna vedovanza fosse condan- 
nata una povera donna che non aveva an- 
cora appartenuto come moglie a suo mari- 
to ? Ah ! ecco il tuo primo delitto, Edmondo 
Dantès, ecco evidente e manifesta una delle 
tue allucinazioni ! 

— E vi dimenticate che Edmondo Dantès 
doveva vendicarsi del conte di Morcerf ? fe* 
notare Danglars. 

— E quesfuorao che credessi prevalere 
a tutti gli altri, quest'uomo che proclama- 
vasi giusto siccome un Dio, non ha potuto, 
non ha saputo comprendere che la miseri- 
cordia è il più beiraltribulo della divinità 
cristiana ? ripigliò Benedetto. Vedete che 
ilpr di senno e di giustizia ! Sagrificare ad 
una spaventevole vendetta la poverella che 
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flTeYalo«malo, che forse aveTn data per lui 
la vita. Insensate, in mezzo alla tua pretesa 
gloria! sciagurato, aH'apogeo deila tua so> 
gnata grandezza ! ipocrita , che ti dicevi 
chiamato a compier la parola di Dio! 

— No, no! mormorò Danglars tremante 
e agitato: un Dio avevaio fallo possente a 
punizione del delitto : io credo a questo mi- 
stero. 

— Or bene, ed io rinnego i vostri Dei, 
quali pur sieno se gli atti della loro giu- 
stizia son come quelli che ne ha rivelali 
Ednoondo Danlès! esclamò Benedetto solle- 
vando le chiuse pugna al cielo. 

Danglars lo fermò vivamente col sinistro 
braccio: ' 

— Che cosa dite mai ? mentre siam so- 
spesi sull’ abisso, in balia del vento e del- 
r onde, respingete cosi l’ ultima speranza 
del marinaio! Insensato! esaminale i fatti e 
riconoscete nella meravigliosa loro conca- 
tenazione che v’ ha in verità un Dio possen- 
te al disopra di noi. Io, che fui milionario e 
mi credei le mille volle uscito per sempre 
dalla oscurità nella quale son nato , ho ve- 
duto i miei milioni sfumar come turbine di 
polve al soffio del vento, cd eccomi tornalo 

* Notiamo per rultima' volta che siffatte parole 
escono dalla bocca d’un ‘rifiuto della società. Ol- 
tre di ^che. . . . resj^ice finem. 
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quello che ero quando meditai il imo primo 
passo nel sentiero del delitto. Oh ! si; Y ha 
un Dio onnipossente: io credo, io credo in 
lui nel più profondo dell’ anima mai ! 

— Sia, disse Benedetto dopo un rnomen- 
to di religioso silenzio. Vo’ credere in Dio: 
si, v’ lia un Dio giusto e* onnipossente, per- 
chè egli stesso m’ invia a colpir l'uomo che 
s’ è fatto giuoco delia àua divina misericor- 
dia, ricusandola a tutti sulla terra. Ilo biso- 
gno di credere in quel Dio possente, per- 
chè non sento in me nè forza, nò potere. 
Son piccolo e miserabile nello spazio inQ- 
nito che ne circonda. Ilo bisogno di crede- 
re in Dio, perchè sento in me un princi- 
pio superiore alla materia terrestre, e che 
quindi la terra non può spegnere. Oh , Dio! 
Dio! sei miei sentimenti in questo punto 
sono colpevoli, se non è giustissima la giu- 
rala vendetta, seppellitemi per sempre nel- 
r abisso che sta sotto i miei piedi. 

Benedetto, per la prima volta in sua vita, 
cadde ginocchioni, sollevando Io sguardo 
al cielo. 

In quel punto cominciò il mare a farsi 
immoto: la superfìcie delle acque si trasfor- 
mò in un vasto specchio, e, prima che Be- 
nedetto avesse avuto tempo di chiamar l’e- 
quipaggio alla manovra, un nastro rosso che 
solcò rapido c rollo il firmamento, seguito 
da uno spaventevole brontolare di tuono, 
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annunciò una di quelle secche lempesle che 
non sono rare nel Mcdllcrraneo. 

Dai quattro punti cardinali parve squar- 
ciarsi il cielo per vomitare i terribili suoi 
raggi intorno all* immobile yacht. I colpi di 
tuono si succedevano a rari intervalli, c ben 
presto il firmamento non olTri più che aspet- 
to d'un vasto incendio. 


XXIX. 

nUFBAGIO. 


Preso da meraviglia al caso inaspettato, 
lutto r equipaggio dell* yacht lanciossi sul 
ponte. Danglars, lenendo fermo nelle ag- 
ghiacciate c frementi sue mani la sbarra dei 
governale, guardava con lerror Benedetto, 
che, ritto, le braccia conserte al petto , so- 
migliava al genio del male, com’ ombra cu- 
pa su quel fondo di fuoco, parea minac- 
ciarlo. 

Il pilota colse l’opportunità per perdere 
Danglars nell’animo del padrone deU’yacht. 
Uomo avvezzo al terribile spettacolo degli 
scatenali elementi, non aven paura c non 
perdeva speranza, finché 1’ ultimo raggio 
non fosse estinto: corse arditamente al go- 
vernale, e strappando la sbarra alte mani 
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di Danglars, gridò con tutta la forza dei pol- 


nioni: . , ^ 

A posto, compagni ! Questo sciagurato 

non è più in sè dallo spavento e vuol per- 
derci» 

Ah! perdono, perdono! sciamò incon- 

sidcratamenle Danglas, perdi’ ei notava con 
terrore che a rendere compiuto il suo casti- 
go, v’ era un uomo che gli disputava il suo 
posto, com’egli avea disputalo il suo ad Ed- 
mondo Danlès. . 

— Ah ! domandi perdono ! sciamo il pilo- 
in traendo il coltello e lasciando il gover- 


Perdono, perdono , mio Dio ! sciamò 

ancora Danglars, indietreggiando dinanzi al 
minaccioso aspetto del suo rivale. 

— Nessun perdono, camerali, per colui 
che ci spaventa senza un perchè co* suoi 
gridi, continuò il pilota, percolili che tre- 
ma come un cane , perchè vede il fuoco 
giuocar con Tacqua intorno a lui. 

Alla voce del piloto. Poppino, impugnala 
un’ascia; si precipitò su Danglars. 

Fra il conllillo degli elementi, cominciò 
allora un parziale e spaventevole conflitlo: 
Alla luce inlermillente e successiva dei 
lampi, discernevasi un uomo al parossismo 
«Iella disperazione, ritto contro la mura del 
naviglio e arrancalo col sinistro braccio ai 
cordami, mentre colla destra armala d’un’a-. 
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scia, difendeasi contro i colpi anentaticli 
da due uomini: il pilota e Peppino detto 

L’ equipaggio, correa di quà, di là, sna- 
ventato, gridando, gesticolando, domandan- 
do misericordia e tutto invaso dallo sgo- 
mento in lui desto dal primo disperalo gri- 
do di Danglars. ® 

L’yacht volteggiava a caso sull’ acqua, 
unchè durò quella scena di confusione, 
rinalraenle un grido acuto, pieno d’an- 

pscia, un grido d’agonia, s’udl lutto quel 
fracasso. 

A quel grido, tulle le voci si tacquero, 
e bentosto si fece udire quella del pilota 
che intimava: 

^ — Alla manovra, camerati, alla manovra: 
s ha da mettere il trinchetto nei terzaruoli, 
perchè gli è probabile ne sopraggiunga l’u- 
ragano. Coraggio, coraggio, non è nulla, e 
chi sta al governale non è un marinaio d’a- 
cqua dolce. 

L’ equipaggio obbedì, e l’ yacht, diretto 
da un abile mano, si conservò in panna 
durante la tempesta , alla quale non avea 
potuto sottrarsi in difetto di brezza. 

Benedetto slava sempre allo stesso posto 
quasi una possente volontà ne l’avesse rat- 
tenuto. Intorno a lui era accaduto una qual- 
che cosa di terribile ebe indovinava, sen- 
za però poter ben comprenderlo, perché 
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r anima sua, in armonia colla tempesta, era 
assorta in un solo pensiero. 

— Oh, Dio! mormorava Benedetto, rico- 
nosco il tuo potere illimilalo che mette in 
trambusto gli clementi dalla profondità del- 
r abisso sino all’ altezza dei cieli ! 1\od ave- 
va mai assistito a questo terribile e bello 
spettacolo, nel quale si manifesta la foria 
del tuo braccio. Perdonami dunque, se ho 
troppo spesso negalo l’esistenza del tuo es- 
sere immateriale. Ora, se tu non condanni 
il mio nemico, s’ei merita la tua protezione, 
ad onta del sangue innocente di cui s’ è 
bruttalo le mani, rompi, distruggi queste 
fragili tavole su le quali mi innalzo al diso- 
pra deir abisso. Ma questi raggi dì fuoco 
che a me d’ innanzi s’ immergono nell’ ac- 
que, sembrano rispettarmi. Dunque, io so- 
no r eletto terribile della tua volontà, per 
castigare senza misericordia 1’ empio che ti 
ha offeso nella persona d’ un fanciullo, che 
era la creatura più debole sulla terra, come 
tu sei il più possente nei cicli. Edoardo, E- 
doardo, fralel mio, io non ti ho mai nè co- 
nosciuto nè abbraccialo! Ma il tuo sangue, 
si, il tuo sangue era pure il mio. Ah! tu do- 
mandi vendetta ! Dio non lascerà impunito 
il tuo assassino. 

Quando Benedetto discese per esaminare 
ciò che giaceva pochi passi distante da lui, 
cioè il cadavere di Danglars, un altro caso 
era sopravvenuto. 
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Come il pilola previde, il vento, agitando 
e sommovendo le onde, uvea aumentato Tur* 
rore della procella. 

L’yaclil , col suo IrincbcUo rovvollo sino 
agli uilìmi terzaruoli, rotava sulle onde che 
formavansi intorno alla sua chiglia, or avan< 
zando, or indietreggiando, zimbello al furo- 
re della tempesta. 

11 pilota, fermo al suo posto, preslava da 
qualche tempo in aria impacciata l'orecchio 
a certi gemili e gridi, che il soflìar del vento 
'parea recar da lontano. Quelle grida, deboli 
talvolta e inintelligibili quasi, rassomiglia- 
vano a gemiti di desolali; or forti, or acuti, 
or strazianti, manifestavano la suprema di- 
sperazione di chi per rullima volta doman- 
da il soccorso degli uomini, prima d'implo- 
rar quello di Dio. 

L’orecchio avido del pilola, raccoglieva i 
menomi suoni , che potevano fargli com- 
prendere il vero luogo su cui accadeva la 
catastrofe, perchè già s’ era persuaso Irat- 
tarsi d'un disastro accaduto a qualche na- 
viglio. 

Fissando Tinleliigente sguardo sulla bus- 
sola , comandò di braccìar alcun poco il 
trincbelto sotto vento, e aspettò con solle- 
citudine obbedisse al governale. 

Ad un trailo, le grida udile si ripeterono 
più forti e terribili dalla parte da cui spira- 
va il vento, il pilola, tosto riconobbe al mo- 

Demas — La mano del def. Voi. HI. 3 
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Tìmenlo deH'yaclil, la prossimilà formidabile 
d’un grosso naviglio. 

DifaUi, alla luce rapida d'un lampo, tulli 
nolnrono con terrore una massa cupa, che 
un’onda sollevava sul dorso al disopra del- 
ryacht, lasciando aperto dietro di sè un va- 
sto abisso, ove questo «scendeva terribil- 
mente, riscosso da prora a poppa. 

Allora si udirono distinte molte querule 
voci implorare soccorso. 

Benedetto , arrancato all’albero del suo 
yacht, distinse un grido che dominava lutti 
gli altri , una voce che coll’accento del più 
profondo dolore profferiva queste parole: 

— Mia povera madre ! Dio non permette 
che possiamo rivederci e abbracciarci. 

Siffatte parole trovarono un eco doloroso 
nel cuore di Benedetto: la parola madre lo 
fc’ trasalire. Era , senza dubbio , un tiglio, 
che , dopo una lunga separazione , volava 
nelle braccia d’una tenera madre, e che for- 
se al termine del viaggio, vedeva scagliarsi 
su lui la folgore che doveva colpirlo. Ah! 
mormorò , il destino non ha permesso che 
io vedessi la donna che mi ha dato la vita ; 
Dio non permetta ch’io muora senza cono- 
scerla fosse pure per un istante. Ah! conti- 
nuò, chi potrà strappar questo infelice alla 
sorte che lo minaccia? 

Col provalo sangue freddo e la coraggio- 
sa presenza di spirilo che caratterizzano 
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ruomo dl mare , avvezzo a combaKcrc co- 
stanlemcnle col pericolo, il pilota, ricono- 
scendo rimpossibililà di salvar l'equipaggio 
da un prossimo naufragio, intese a scansare 
l’urlo formidabile di due navigli, con un’a- 
bile manovra che prcslamenle esegui ; ma 
la manovra fu inutile, perchè il baslimcnio 
che le onde inalzavano al disopra dell’ya- 
cht, discese ad un trailo in fondo aU'abisso 
formalo dalla separazione di quelle mobili 
montagne, che poi si ruppero con fracasso 
sul fragii commesso delle tavole. 

Tulli quegli infelici mandarono un gri- 
do... e fu riiHimo. Nessuna voce umana più 
risonò per alcun tempo nello spazio. 

Ognuno pareva abbandonarsi in silenzio 
alle tristi riflessioni che quella scena d’or- 
rore ispirava, quando la voce di Benedetto, 
concitala e arrogante , trasse i marinai dal 
terrore nel quale lo spettacolo di desolazio- 
ne avevali immersi. 

— La scialuppa in mare! gridò tagliando 
in fretta di propria mano le corde , cui era 
attaccato Io schifo. 

— La scialuppa in mare! ripetè il pilota 
con riso beffardo. E non vedete Tonda? 

— Chi parla qui? domandò Benedetto in 
aria minacciosa , volgendo la lesta dalla 
parte da cui veniva quelTosservazione. 

Nessuno rispose. 

-i- Animo , Pcpp'no, continuò dopo una 
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pausa leggiera. Questo è il momento di met- 
tere alla prota il coraggio dei tuoi. Chi è uo- 
mo salti nella scialuppa. e dia nei remi sen- 
za paura. — Ah! nessuno si muove? Ecco gli 
intrepidi! deboli e pusillanimi come fanciulli. 
Or bene, io, io stesso scenderò nello schifo, 
perche io non ho paura del mare, io non ho 
paura delle tenebre! Rocca-Priori, seguimi, 
discendiamo, discendiamo: odo lo straziante 
grido d*un uomo che domanda soccorso. 

Poppino saltò, senza por tempo in mezzo, 
nella scialuppa eoi suo capo, stringendo il 
remo, con cui pretendeva trionfare dei fre- 
menti flutti. 

Il resto dell’equipaggio vide sparire il 
piccolo legno coi due intrepidi che lo sali- 
vano, senza la menoma speranza di vederlo 
a ricomparire; perchè il mare era spavento- 
samente grosso, e il pilota pigliava il cielo 
in testimonio che tanta temerità equivaleva 
ad una certa morte. 

Instancabile c bello di coraggio. Benedet- 
to remò, secondalo da Poppino, ver la dire- 
zione in cui pareva udire le soffocale grida 
d’iin naufrago agli eslrcmi. 

Nè il fuoco che le nubi lanciavano con 
fracasso dai squarciati fianchi , nè il mare 
sossopra e furente, intimidivano Benedetto, 
orgoglioso^ superbo e quasi solo in mezzo 
alla tempesta. 
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Peppino, nolando con maraviglia Tauda- 
eia di quesfuomo, senlivasi da lui inspira- 
io, c da lui fallo più forle per conlrastarc 
alla rabbia degli elementi. 

Or sollevati alla cima dei Aulii spumanti, 
or sepolli nel seno degli abissi , remavano 
' senza posa ?erso la parlo in cui s’udivano 
le grida. 

Le quali grida faceansi sempre più intel- 
ligibili.... Benedetto rispose con voce rim- 
bombante airinfelice che domandava soc- 
corso. 

~ Coraggio! Dio vi manda un aiuto... 


XXX. 

l’ insonisATA. 

.Lasciamo Benedetto che combatte col 
mare, coi venti, coi fuoco, e risponde colle 
grida d’incoraggiamento alle disperate gri- 
da d’uo infelice , come fosse un angelo di 
salute inviato da Dio , e osserviamo alcuni 
fatti contemporanei alle ultime scene di que- 
sta storia. 

In uno dei più remoli punti della regione 
di Marsiglia, di quella città commerciale, i 
cui navigli solcano di continuo le acque del 
Mediterraneo, da Tunisi sino a Venezia, da 
Malaga sino a Costantinopoli, sur un terreno 
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di grnnilo di quulcbe altezza, ove le acque 
depositarono qua e là alcune alghe marine, 
era un tempo costruita una trabacca di pie- 
trami, le cui mura, vedute dalla parte della 
città, melanconicamente staccavansi dalfo- 
rizzonte. 

Intorno a quella catapecchia, accarezzata 
dalla brezza soave, lenta del Mediterraneo, 
il viaggiatore avrebbe potuto notar le vesti* 
già , 0 piuttosto gli indizii di fragili capan* 
nuccie, ricettacoli di pochi deserti che na- 
scono e muoiono tra il cielo e la terra , di 
nulla curanti, fuorebò di procacciare un pa- 
ne quotidiano ni loro tìgli, e a cui si dà no- 
me di pescatori. 

In più remoli tempi, cioè in epoca ante- 
riore ai cento giorni dell’ Impero , quella 
lingua di terra, serviva in certo modo di ni- 
do a una povera tribù di pescatori che, so- 
miglianti ad uno stormo d'uccelli di passag- 
gio era venuta un giorno a sbarcare a quella 
spiaggia, giunta non si sa dove, e parlante 
una lingua sconosciuta , nè francese , nò 
spagnuola, nè biscaglina, nè tampoco dia- 
letto di queste nazioni. 

La piccola colonia, avea dalle autorità) di 
Marsiglia ottenuto il permesso di stanziare 
su quel promontorio; e là viveva del frutto 
del suo lavoro , sotto la denominazione di 
caialaniy lor data dai marsigliesi. Ma quan- 
do Bonapurte, uscito daU’isola d’Elba,' pene- 
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trò di nuoTO sul lerri torio francese , cbia- 
mando allarmi quanti valevano a portarle 
senza distinzione di classi , i catalani ,< co- 
stretti a seguire il valente còrso, abbando- 
narono le povere abitazioni. 

D'allora in poi , si rimase deserto il pic- 
colo villaggio, detto dei catalani, e di quella 
tribù misteriosa ed errante, dura appena u- 
na semplice memoria, che ne ricorda il luo- 
go in cui stanziò in faccie alle acque. 

In questo luogo , n sorgeva la capanna, a 
cui accennammo al principiare del capitolo. 
Una donna rabilavn.Un misero giaciglio, una 
' tavola, due seggiole e un gran crocilisso 
con r imagine del Redentore scolta in avo- 
rio, formavano gli arredi della cameretta. 
In faccia al letto era una grande finestra, 
donde, anche a giacere, poteansi scorgere 
le acque del Alediterraneo, e contar le vele 
che vi s’incrociavano. 

Accanto a quella camera, v* è n'era una 
altra con un letto preparato, una tavola e 
una sedia, poi una stanzeltaj e poi la cu- 
cina. 

Cosi era distribuita la cosuccia. 

Sulla donna poi, che fubitava, correvano 
fra i curiosi e gli sfaccendati di Marsiglia 
voci diverse, più 0 meno esatte. Affermavano 
gli unì, fosse una gran dama, costretta da 
irreparabil rovina, a cercar la solitudine, il 
silenzio, l'obblio del suo aulico splendore ; 
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altri accettavano, notalo avendo sulla fronte 
di lei l'impronta del più acerbo dolore.fosse 
vittima di ben altro infortunio, che di pe* 
cuniarii disastri, perchè questi mai avrebbe- 
ro potuto esser cagione di tanto strazio a 
una donna,massimamentese questa potesse 
vantare ancora nome illoslre e senza mac- 
chia. Sul qual ultimo supposto, messo fuor 
da coloro che più si lodavano di perspicacia 
neiranalisi delie cause e degli effetti, e che 
quindi più s’ accostavano alla verità , una 
terza classe d'osservatori istituiva il ser 
gucnte ragionamento. 

Questa donna che spargeva continue la- 
grime. neirassoluta solitudine cui s'era con- 
dannata, certo non piangeva una di quelle 
sventure che il tempo arreca, e che il tem- 
po, per quantunque amara ne sia la rimem- 
branza, fa anche tacere ; dunque un’altra 
cagione dà origine a si continuo dolore ; e 
qual poteva essere ? Che si dà mai quaggiù 
che il tempo non scemi, non soffochi, non 
spenga anche in noi, ma anzi aumenti, for- 
tifichi, ingrandisca se non i rimorsi ? 

Chi però per una volta soltanto aveva u- 
dito il suono tenero e maraviglioso di quella 
voce, 0 provata la soaive impressione di quel 
suo sguardo franco e rassegnalo, non pote- 
va credere che i rimorsi lacerassero il cuore 
della donna misteriosa. 

k tale incredulità, rispondevano gli autori 
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del riferilo ragionamcnlo, essere il penii* 
nieolo un balsamo che guarisce le ferite del 
rimorso, restituendo alla creatura la propria 
tranquillità, e airanima la purezza che si 
manifesta a noi nello sguardo e nella paro- 
la ; il che, impugnavasi però da coloro che, 
conoscitori del cuore umano e della forza 
che per esso esercitano i diversi sentimenti 
da cui siam dominati, sostenevano che il 
pentimento ne inaridisce del pari le lagrime 
negli occhi, e ne colloca sulle labbra quel 
sorriso si soave d’ una speranza inlìnita, 
quanto è infinita la bontà di che diamo lode 
al Creatore. 

Tali erano i diversi avvisi e le diverse 
voci sul conto della donna del villaggio dei 
catalani, e da cui non era possibile dedurre 
una precisa conseguenza ; ognuno s'accor- 
dava a chiamarla {'innominata. 

Come vivesse quella creatura, tutti.il sa- 
pevano; sempre seduta in faccia ad un’aper- 
ta finestra , guardava tristamente il mare, 
dando lìbero corso alle sue lagrime ; tal- 
volta, china allo innanzi sulla roccia , con- 
tro la quale venivano a infrangersi 1’ onde 
spumose, parea raccogliere avidamente il 
vago mormorio delle acque, che nulla dice 
ad un cuore indrlTerenle, ma che gli infeli- 
ci intendono e interpretano come se rispon- 
desse alla misteriosa voce dell’ animo loro. 
Sempre, appena il sole cominciasse a spar- 
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gerc su le nubi dello spazio una Unta ros- 
sastra, .la povera donna sollevava al cielo 
gli sguardi turbati dal dolore, e le sue lab- 
bra soavemente agitandosi, pareano mor- 
morare una preghiera; poi, quando la na- 
tura senabrava ravvolgersi nel Olio manto 
della notte per.riposarsi, un gemilo queru- 
lo e doloroso sfuggiva dal petto dell’ infeli- 
ce, quasi vera espressione d’ una caduta 
speranza. 

E ciò tutti i giorni si ripeteva. 

Le sera, abbandonavasi alla illusioni di 
una nuova speranza per la domane. 

Veniva il domani, e muta e trista la si ve- 
deva ancora al cadere del giorno curvar me- 
lanconica la testa, e volgere al cielo uno 
sguardo, la cui espressione era sempre la 
medesima, uno sguardo velato da lagrime 
più 0 meno amare. 

La povera donna invano sperava. 

La terribile mano della sventura, sembra- 
va voler prolungare il suo martirio, sinché 
venne lo scoraggiamento. Lo scoraggiamen- 
to venne, e, dopo di lui, la disperazione. 
Era un qualcosa di spaventevole, un intol- 
lerabile patimento. Sentì allora la necessità 
d’udir la voce consolatrice di chi le parlas- 
se di Dio e della sua infinita bontà. 

Scrisse alcune linee, e mandò il bigliet- 
to a Marsiglia. 

- Ln’ ora dopo, s’ accostava al villaggio dei 
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cDlalaoi un buon vecchio prete, la cui fiso- 
nomia era il tipo perfetto della annegazione 
e delia carità, li religioso si diresse ali'uni- 
ca abitazione del villaggio, e vista la porta 
semiaperta, entrò non senza aver dato pri- 
ma un leggiero annunzio del suo arrivo. 

Nessuno rispose. 

Aspettò un momento, e gettando a caso 
uno sguardo dalla finestra, discernelle sul- 
la punta della pìccola roccia, una donna gi- 
nocchioni colle braccia tese verso il mare 
e gli occhi levati al cielo. 

Un istante dopo, il buon religioso era vi- 
cino a questa donna, e sens’osar interrom- 
perla, raccoglieva con interessamento le pa- 
role che sfuggivano dai suoi labbri, rotte 
dai singhiozzi. 

— No, mai più; non lo rivedrò mai più ! 
diceva ella. La fatalità vuole che io vuoti si- 
no alla feccia questo calice d* amarezza, che 
da tanti anni non si è mai staccato dalle mie 
labbra. Alberto, Alberto, vivo o morto, ricevè 
il mio addio, perchè sento che la morte si 
accosta. 

Ma, no, no, non morrò, non posso, non 
debbo morire senza stringerli al mio cuore 
non mi sarebbe possibile dubitare nell' oro 
estrema della esistenza d* un Dio, d’ un Dio 
consolator degli afilitti. 

— No, no, mai, sciamò il buon prete in- 
dicando della mano il cielo c accennandolo 
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degli occhi alla povera donna, che mandò 
un grido al venerabile e solenne aspetto. 
V’ ho un Dio giusto e onnipossente che sie- 
de sul trono dei cicli, invisibile ai nostri 
occhi, ma percettibile al nostro intelletto. 
Dubitereste di Dio? dubitale allor di voi 
stessa. 

— Oh padre mio! gridò la meschina; ma 
questo patir senza One... 

— Un istante fa, in questo luogo medesi- 
mo, parlavate di morte; e la morte è termi- 
ne al soiTrire. 

— Che dite mai? Morire senza vedere un 
ultima volta mio Aglio! Ah! non sapete voi, 
non sapete che cosa sia l' amor d' una ma- 
dre. Ignorate che, separala da lui, mia uni- 
ca aiTozione su questa terra, è un’ eternità 
che 1’ aspetto di giorno in giorno, d' ora in 
ora, di minuto in minuto, e sempre invano. 
Ignorale sin dove giunga il mio patire. . . . 
Non potreste farvi ragione del mio dolore 
nè comprenderlo. 

— Vengo ad udirvi, e son pronto a rasso- 
dare la vostra fede dopo avervi udita. Par- 
lale. 

— Venite, padre mio;anch’ io ho bisogno 
d* ascoltarvi. Sento che la mia fede vacilla., 
sotto il peso d' un’ orribile fatalità. 

li sacerdote, seguì tacito la donna miste- 
riosa sino alla casella da lei abitata. 

Ella recossi nella propria camera, e se- 
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dcndo in fuccia alla Gneslra, tenne il suo 
sguardo fisso sul Mediterraneo, le cui acque 
stendevnnsi per sterminato piano, poi lo 
recò, melanconico ma rassegnato, sul ma- 
gnifico crocifisso che pendea dalla muraglia 
0 sembrò recitare una preghiera. 

— Padre mio, diss’ ella un istante dopo, 
acconsentile che io vi nasconda i casi dei 
mìei primi anni; contengono un segreto 
che esister non deve se non tra Dio, me ed 
un uomo che non rivedrò mai più, 

Fe’una leggiera pausa per mormorare il 
nome di Edmondo Danlès. poi continuò: 

— Vittima di possente vendetta, ho rice- 
vuto il terribile colpo d’ mia sventura che 
piombò improvvisa su me. Vedova c povc- 
i*n, senz’ altro sostegno che un unico uglio, 
la fatalità volle ancora che questo figlio fos- 
se coslrelio ad abbandonarmi per alcuni an- 
ni, quasi dovessi piangere in una completa 
solitudine un involontario errore della pas- 
sala mia vita. Ora, ora che son madre non 
piango più, non debbo piu piangere questo 
fallo. 

— Ma, almeno, potete voi dirmi in che 
questo fallo consistelle? domandò il sacer- 
dote, vedendo che grosse lagrime faceansi 
strada attraverso le palpebre della donna, 
che nel suo dolore avcaloclìiamalo per aai- 
fflioislrarle i conforti del ciclo. 

— Consisteva nel non essermi più ricor- 
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dola di tale, a cui avea consacralo il mio pri- 
mo amore. Aspettalo invano alcuni anni il 
ritorno di qiiesl’uomo, alla falsa notizia del- 
la sua morlé , sparsi rullima lagrima d'a- 
mante sulla supposta sua tomba, c il di 
successivo, diedi mano di sposa ai suo ri- 
vale , unico sostegno rimastomi sa questa 
terra. 

Ora, io piango, come vedete, ma piango 
la lontananza del mio diletto figliuolo, pian- 
go perchè sento che la mia vita si spegnerà 
prima che mio figlio torni a slringerrai nel- 
le sue braccia. Oh! s’ci tornasse, vivrei ; il 
suo ritorno sarebbe la mia vita ! 

— Sperale, madama, sperate: infinita è 
la bontà del Signore. 

— Sperare! e che ho fatto, che faccio io 
da sì gran tempo? domandò ella con lace- 
rante sorriso, un sorriso che pareva un sin- 
ghiozzo d’agonia. Sperare ! Ah! voi non cal- 
colate che cosa sia questa parola, ripetuta, 
e incessantemente ripetuta , a chi collocò 
sempre , ed invano , la sua speranza nella 
clemenza di Dio... Oh! sarei dunque obblia- 
ta da questo Dio supremo... e colpita dalla 
fatalità qui sulla terra ? 

— Voi bestemmiate ; Dio non dimentica 
le sue creature, disse il sacerdote in tuono 
persuasivo. 

— E perchè, allora rElcrno non mi con- 
cede l'unica felicità di abbracciare mio D- 
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glìo, qunnd'ci mi pose in cuore tulle Tonsic 
materne? Olii non vede egli che il mio è m 
martirio maggiore d’ogni martirio ? 

A tali angosciate parole, un soave sorriso 
sfiorò le labbra del buon sacerdole. 

— Pensate, diss egli qual fu lo spavenlc- 
vele martirio della Vergine Maria , quando 
si raccolse nelle braccia T inanimata salma 
del Redentore, sua unica speranza, suo uni- 
co conforto ! Considerale se ne avete il co- 
raggio c la forza, qual notte orribile di ster- 
minale angoscie si slcse sugli occhi immoli 
della sanla e immacolata Genitrice. E non 
pertanto, ella, che nel suo cuore nutriva la 
fede e rassegnazione, ella fu la prima ad a- 
sciugarc fé lagrime delle pietose che la cir- 
condavano. 

— Ah ! padre mio , Tesempio è sublime ; 
ma la Vergine era madre di un Dio, ed io 
non sono che una povera femminella; le for- 
ze mi vengon meno. 

• — La Madre del crocifisso ve lo darà. 
Credete e sperale neirinfinita sua miseri- 
cordia. e quando giunga il supremo momen- 
to, se TEierno vi chiama prima che abbiate 
potuto abbracciar vostro figlio... 

— Ebbene, allora, padre mio, allora quan • 
do giunga il fatale momento , sciamò con 
febbrile esaltazione .... dovrò io ancora 
aver fede , e concepir speranza oltre la 
lomba ? ■ •••• 
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SI, dovrele allora rasscgnarri c fare il 

sagrifiiio del voslro dolore , mirando all e- 
Icrna gloria. 

Pregale per me , pregale , mormoro 

ella, perchè io scopra il porlo in questo mar 
d’afflizioni. 

Credete voi nella giustizia di Dio? 

— Che debbo rispondervi? 

— Signora, essa è inlìnila e perfella, lan* 
lo che non possiamo comprenderla. 

^ Oh! sì, si, non la comprendo, io. 

Per pietà! sciamò il sacerdote alzan- 
dosi e stendendo le braccia nella direzione 
del crocifisso, gettale gli occhi su quel legno 
sacro c formidabile del nostro Redentore, e 
dubitate ancora, se il potete, della giustizia 
e infinita bontà di questo martire, che s è 
lasciato crocifigger per noi. ledete la sua 
immagine! Quel sangue innocente che sem- 
bra colare ancoi’ dal suo petto, fu prezzo del 
vostro riscalto. Quella fronte sovrana, umil- 
mente curvata sotto la corona di spine, con- 
cepì l'opera generosa e sublime della reden- 
zione dei popoli. In ginocchio, signora , in 
ginocchio, ci può perdonarvi. 

A quelle parole, la poveretta cadde ginoc- 
chioni, in faccia al crocifisso, c torrenti di 
lagrime ne rigarono le pallide. guance. 

— Ah, Dio! Dio di bontà! sciamò. Qual 
peccato ho dunque commesso per meritar- 
mi un sì severo castigo ? 
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• Poi , sbassala la tcsla ; con le braccia in- 
crociale al pello,^e proroiulamcntc raccol- 
ta, si tacque. 

> Quel silenzio avea un qualche cosa di so- 
lenne, ed era appena iplcrrollo dal susurrar 
sommesso d’una preghiera sulle labbra del 
sacerdote. . . ' 

La donna si alzò. 

Sulla sua fisonomia dipingeasi una nobile 
pacatezza , e più non versava lagrime ; nel 
suo occhio, umido ancora, riflelleasi la se- 
renità della rassegnazione. 

La fede crasi falla strada nel cuor suo. 
Parecchi giorni scorsero nei quali il buon * 
sacerdole*rìnnovò le pietose sue visite all’a- 
bilalrice del villaggio dei catalani , che pa- 
rca più tranquilla e interamente sommessa 
ai decreti delia Provvidenza. 

Non era però giunta ancora al colmo dei 
suoi mali; ad un tratto, late sventura le so- 
vrastò,, che non ammetteva nò remora , nè * 
rimedio. 

Tutto il danaro che possedeva era esau- 
rito, e nessun altro espediente rimaneva al- 
la meschina , che domandare un tozzo per 
Dio. 

— Implorare la carità dai passaggieri , 
stender la mano limosinando! Ali! piuttosto* 
mille volle morire. 

No! cento volte no; ella non richiamerà 
su di. scia curiosità dei Marsigliesi; non si 
Di’mas — La mano del def. Voi. HI. 4 
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Irasciflcrà, no, di porla in porta a supplica- 
re pel suo pane quotidiano. 

Tale era la sua irremovibile risoluzione. 
Povera donna ! Xon sapeva ancora quali 
sono le nngoscic della fame ! IN'on sapeva , 
che piu la morie s'accosta , c più sembra 
spavcnlcvolc; non sapea, die alla vista del 

f iallido fantasma, il coraggio del forte vacil- 
a, e che per sottrarsi alla sua stretta non 
v’ha sacrifizio , dinanzi a cui indietreggi, 
salvo il sagrifizio dcironorc. 

Prese con amaro sorriso Tultima moneta 
d’argento , e la scambiò con alimenti. Con 
che sottile parsimonia ne usò ! ma intanto 
scemavano, scemavano; i giorni scorrevano 
c più non rimancalc che un mezzo pane e 
un pugno di secche frutta. 

— Clic fare ! 

Sparli quegli avanzi in modo clic potes- 
sero soddisfare ai bisogni di selle giorni ; 
intanto, chi sa? un soccorso qualunque po- 
teva sopraggiungcrlc. 

Gli otto giorni passarono, ma nessun soc- 
corso sopravvenne. 

La poveretta pali il suo primo giorno di 
fame. 

Giorno terribile, che in ognuna delle sue 
ore, lente come quelle d’un condannalo, le 
recò le amare rimembranze d’un passalo 
ch’essa voleva invano dimenticare. 

11 di successivo si senti debole e abbai- 
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luln; il suo cuore palpilava con violenza , 
una febbre ardente la divorava; provava un 
caldo straziante, scnliasi soffocare, stordire. 
11 delirio non era lontano. 

Si alzò , corse a raccogliere con le sue 
labbra le briciole di pane ancora sparse sul- 
la tavola. 11 momento era vicino, in cui lo 
cercherebbe avidamente razzolando per 
terra. 

Eppure era ancora disposta a morire d’i- 
nedia. Insensato progettolAlla fine del quar- 
to giorno, eh’ ella durava i tormenti della 
fame, un raggio di speranza le attraversò- 
Tanima. 

— Oh ! chi sa da qui ad altri otto giorni 
non potrebbe giunger mio figlio ? e da qui 
• ad otto giorni morrò di fame io ? No, no, a- 
spcttiamo ancora , aspettiamo , finché mi 
duri un soffio di vita noi petto. Aspettiamo, 
aspettiamo. 

E la povera donna, lanciandosi fuori del- 
la catapecchia, guidata da non so quale i- 
stinlo, s’avviò verso il porto di Marsiglia. 

Fermossi parecchie volte per riposare c 
prender lena; allora stese la mano al viag- 
giatore che le passava vicino; ma le labbra 
le rimasero chiuse, e gli sguardi inchiodali 
al terreno. 

Camminò sino alla città senza ottenere - 
una limosina. 

Sentiva la fame; la fame giunta aglicslrc- 
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mi: beveTa dell'acqua, c l'acqua raddoppia* 
va ia rabbia della fame che la divorava. Il 
suo sguardo s’indeboliva, più non discerne* 
va cosa a qualche distanza, una nube somi- 
gliante od un velo di polvere , non lardò a 
circondarla; e gli edifici, le case, le perso- 
ne che le slavano intorno le pareano rotear* 
lesi intorno. 

Era il principio del delirio. 

Con un movimento istintivo , la povera 
donna si diresse alla spiaggia, camminò si- 
no al parapetto , guardando senza vedere , 
udendo senza comprendere. 

Domandò a caso, se già fosse notte, c le 
fu risposto con un grande sghignazzamento. 

Il sole rifulgeva in tutto il suo splendore. 

Già più non vedeva, più non discerneva 
cosa alcuna ; aven fame c slava sotto V im* 
pero di quell' istinto possente in ogni ani* 
male che Io riduce al parossismo della di* 
sperazione , che non gli lascia fuorché il 
sentimento di compiere un'unica volontà , 
quella di sbramare la fame. 

Mosse alcuni passi concitati , e cadde gi* 
nocchioni innanzi a due uomini che sbar- 
cavano, sciamando con agonizzante voce; 

— Ho fame, per amor di Dio ! soccorre- 
temi. . 

Fu il suo primo grido , domandando la 
limosina. 

1 due, appena sbarcali da uno schifo, al* 
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r udire quel disperalo grido della miseria , 
fermaronsi in faccia alla donna che lor do- 
tnandava ginocchioni la limosina. 

Un d’essi trasse dal taschino uno spiccio- 
lo, e volgendosi alla mendicante, le disse: 
— Alzatevi, ecco un piccolo soccorso. 

Il danaro cadde dalla mano della mendi- 
cante che continuò a rimanersi ginocchioni, 
e mormorò con voce sempre più fioca: 

— Grazie, mio Dio! 

Poi cadde boccone, c mandò un grido. 


XXXI. 


IN SOCCORSO DEL CIELO. 

AU’aculo grido della mendicante i due 
viaggiatori, che avevano proseguila la loro 
strada, fermaronsi, e quel che pareva ’l più 
giovine, disse al compagno: 

— Scusale, ma ho un altro dovere da 
compiere, lo vedo bene. 

— E quale ? 

— Per la prima volta che metto piede a 
terra dopo l’orribile tempesta da cui mi a- 
vele salvalo, come se foste rinvialo del Si^ 
gnore, non debbo udire con indifferenza il 
“ grido della miseria. 

— E che cosa vorreste fare ? 
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— Dividere con questa infelice il poco 
denaro che ho salvato dal naufragio nella 
min cintola : ò giustizia. 

— iNè io voglio distorvi certo dal vostro 
progetto; tutt’altro. approvo anzi quest'idea, 
perchè la voce della miseria ha sempre pro- 
dotto in me una forte impressione. 

Cosi parlando, quei due tornarono indie- 
tro, accostandosi alla mendicante sempre in 
ginocchio. 

Il più giovine si hassò, dicendole : 

— Or bene, chi aspettale voi qui ? 

— Aspetto mio tìglio, disse ella alzando 
la fronte c così mostrando il suo volto. 

— Silo Dio! mia madre! min madre! Sn- 
rel»be questa una illusione ? In p izzisco io? 
gridò sollevando sulle sue braccia la men- 
dicante, sulle labbra della quale vide errare 
allora un soave sorrioso, sola, unica rispo- 
sta che potesse fare la povera madre alle 
parole del giovine. 

— Clic dite, signor di Morcerf?- 

— Oh ! vcnilc. venite! conduciamo altro- 
ve questa sventurata ! Il cielo mi colpisce 
senza pietà : è mia madre ! 

Il giovine non potè dire di più: stretta- 
mente abbraccialo colla povera madre, univa 
le sue umide labbra alle labbra asciutlc, ar- 
denti della donna, quasi cercasse rianimarla^ 
co'suoi fervidi baci. 

Benedetto contemplò un istante quella 
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scena comnnovcnle; poi, prese i nccessarii 
provvedimenli per far Irasporlare la mcndi- 
canle in una vicina osleria, impedendo che 
i curiosi non le tenessero dielro alla camera 
ove fu dcposla sur un lello. 

In capo ad alcune ore, "razic alle solle- 
citudini d’una suora di carità, aprì gli occhi 
e diò segni di vila, 

Alberto volle parlarle, abbracciarla, chia- 
marla mille volle sua madre, con quel su- 
blime senlimenlo che svegliano neiranima 
nostra il piacere e il dolore ; ma Benedetto, 
ponendogli innanzi che la povera donna 
mal avrebbe potuto resistere alla scossa ca- 
gionatale da emizioni e da sensazioni sì aì- 
ve, debole e affranta com’era, ottenne da 
Alberto che aspettasse quando si fosse in- 
teramente riavuta. 

Alberto, così cbiamavasi il giovine che 
vediamo qui in compagnia di Benedetto, 
non lasciava un minuto la porla della came- 
ra in cui giaceva l’innominala. Un medico, 
venuto a prestarle le proprie cure, rassicurò 
non esservi pericolo, e in poco tempo l’am- 
malata risanerebbe, purché nulla le produ- 
cesse agitazioni. 

Le quali parole confortanti dell* uomo 
dell’arle parvero rianimare il coraggio d’Al- 
berto, e , lanciando ancora uno sguardo 
furtivo e inquieto neirinlerno della camera, 
andò incontro a Bene dello che trovò intento 
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a dar qualche ordine a Rocca-Priori, secon> 
do del suo piccolo yacht. 

— Amico mio, gli disse Alberto slringen- 
dogli la mano, il medico m'assicura che 
non ho a temere alcun pericolo quanto alla 
salute di mia madre. Oh, mio Dio, vi ringra- 
zio! mormorò levando al ciclo uno di que- 
gli sguardi nei quali esprimevasi tutta la 
profondità e sincerità della sua riconoscenza 
al Creatore. 

— Tanto meglio , signor di )Iorcerf , ne 
sono contentissimo: ho dato ordine in que- 
sto momento al mio secondo di apparec- 
. chiare lutto e star pronto per mettere alla 
vela. 

— Contale dunque abbandonarmi? do- 
mandò il giovine precipitosamente inter- 
rompendolo. 

— Sicuro, ripigliò Bcncdctlo; su ciò che 
vi riguarda la mia missione è compila. Siete 
a terra, al Qanco di vostra madre, siete feli- 
ce. .. . Posso dunque andarmene pei fatti 
miei. 

— Di già ? mormorò Alberto coH'occhio 
fisso al terreno e stringendo macchinal- 
mente la mano di Benedetto. Avrei voluto , 
continuò , che mia madre vi vedesse e vi 
ringraziasse della generosità colla quale ve- 
. nisle a me in mezzo alla tcmpcslu per sal- 
varmi... 

— Non io vi ho salvato, ripigliò Benedel- 
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lo, ma la mano di Dio , che vi strappò dal 
seno delle onde e vi tenne sospeso suH'a- 
hisso.... È una verità che troppo spesso vi 
ho ripetuto, perchè mai non possiate dimen- 
licarla. Qual interessamento mai avrebbe 
potuto farmi sprezzare la mia per salvare la 
vostra vita? qual istinto avrebbe potuto gui- 
darmi e condurmi fra le folgori e lo sdegno 
dell’onde, là dove le stanche vostre braccia 
tentavano invano sollevare il vostro corpo a 
fior d’acqua , se Dio non avesse anticipata- 
mente stabilito quant’io ho mandalo ad ef- 
fetto? Signore, voi non mi dovete alcun rin- 
graziamento : la voslr’ora segnala nel libro 
del destino, non Irovavasi ancora scritta su 
quella pagina fatale che il dito del sovrano 
Giudice ha svolta in questa terribile circo- 
stanza. 

— Mi concederete nondimeno qualche 
giorno ancora: è una grazia, un favore che 
io vi domando.... non me la ricusate.... La 
delicatezza colla quale scansaste di farmi al- 
cune domande relative alla mia vita, mi fa 
un dovere di darvi conto di me. Oh! so be- 
ne di non avere il menomo diritto al vostro 
interessamento, alla vostra stima; perchè , 
infine , non sono che un estraneo per voi , 
ma... restate... 

Un riso sardonico corrugò le labbra di 
Benedetto all’udire qucsl’ultime parole. 

— Ignorale adunque che lutti i mici rao- 
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mcnli sono coniali , c che fermarmi non 
posso nella via che mi è segnala? Via che 
seguo, comevedclc, allraverso al fuoco, alle 
onde sdegnale c i mille ed uno pericoli di 
cui è seminala la lerra? 

— Sì , così mi avclc parlalo sempre , in 
un rnodd, cioè, che non posso comprende- 
re; il clic mi rivela nella voslra vila un qual- 
che cosa (li terribile... forse un dolore ben 
amaro e pungente. E se una volta soliamo 
voi mi aveste indirizzata una domanda, per 
leggiera che fosse , non ‘esiterei a doman- 
darvi con lutto riuleressnmenlo che m’in- 
spira la più tenera nfl'eziohc' fondala sulla 
gralilucline, qual sia quesld dolore. Perchè 
io pure, io pure so farmi questa ragione d’un 
profondo dolore, disse Alberto sospirando. 

Benedetto gettò su di lui 'uno sguardo 
scrutalorc, quasi cercasse leggere sulla sua 
fìsonomia un senlimenlo qualunque espres- 
so da una ruga o da una piega. 

— La strada che io seguo, diss’egli dopo 
una pausa leggiera, non è un segreto. Vo 
conico a tale che non so dove sia. 

— Sarei indiscreto domandandovi che 
cosa possa allora indurvi ad andarne in 
cerea ? 

— Una cosa semplicissima: la mano di 
un morto, rispose Bcncdcllo col massimo 
sangue freddo. 

Aiberlo lanciò su lui uno sguardo scruta- 
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lore, perchè parcvagli che (ali parole po- 
tessero esser figlie del delirio. 

— Perdono, signore, diss’ egli; ma que- 
ste parole terribili ini rendono forse più cu- 
rioso che non dovrei. Nel punto in cui ven- 
go colpito dalla mano della sventura, esse 
producono su me uno strano effetto. 

— Credete, mio caro amico, che io non 
vaneggio, dicendovi che si rizzò al cospetto 
dei viventi la mano d’un morto, fremente 
ancora di una rabbia che non ha potuto 
cessare con lui, 

— Oh ! sarò certo ben formidabile colui 
contro al quale vi incita una guida sì straor- 
dinaria ! 

Benedetto guardò intorno a sè quasi per 
accertarsi che nessun altro non 1’ udiva, e, 
stringendo il braccio di Alberto, gli disse 
con voce bassa, ma espressiva: 

— Avete mai udito parlare del conte di 
Monte-Cristo? 

A quel nome pronunzialo con selvaggia 
espressione da Benedetto, Alberto indie- 
treggiò d’ un passo, fallosi pallido come un 
ciwluvere; poi, unendo le mani ed innal- 
zandole al disopra della sua lesta, lasciò 
quasi tosto cadere le braccia con forza, e- 
sclamando: — Maledetto. 

Benedetto raccolse con inesprimibile ge- 
sto la imprecazione lanciala contro Edmon- 
do Dantès. 
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— Lo conoscete? domanò con visibile in- 
teressamento accostandosi ad Alberto. 

— Chiedete piuttosto al paziente se co- 
nosce il suo carnctice, rispose. Vedetelo 
possente fantasma uscito dulia polvere av- 
viare la fatalità su tutta la mia famiglia! Ma- 
ledetto! mille volte maledetto! 

Alberto s* interruppe; poi , asciugando 
una lagrima, mormorò: 

— Oh, madre mia ! perdonami se non 
posso al pari di le rispettare il nome d* un 
uomo, i cui terribili procedimenti sono an- 
cora un mistero per me. 

Benedetto asciugossi il freddo sudore che 
colava a grosse goccie dulie sue tempia e, 
gli inondava il volto. 

— Gran Dio! mormorò, un altro grido che 
condanna il crudclc;la sua sentenza è adun- 
que scritta per ogni dove dalla tua mano 
possente? Un istante di silenzio segui. 

Benedetto comprese al gesto d’ Alberto 
che ei conosceva davvicino il conte di Mon- 
te-Cristo, e si propose quindi domandar il 
perchè di quel grido di maledizione sfug- 
gilo alle labbra del giovane. 

— Amico mio , diss’ dgli ad Alberto che 
pareva tuttora sotto Timpressionc penosa in 
lui prodotta dal nome di Edmondo Dantès; 
scusate la mia indiscretezza se vi domando 
quali correlazioni possono esistere tra voi 
e il conte di Monte-Cristo; tra lui e me esi- 
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8le un debito di sangue, e ho ben bisogno 
di conoscere Tuomo con cui ho a fare. 

Sarete soddisfatto , signore , rispose 
Alberto ; tuttavia perraetletcmi die prima 
vada a saper nuove di mia madre , perchè 
bramerei, il più presto possibile, levarla di 
qui. 

— Andate pure; ma fate a mio modo, non 
le cagionale la menoma scossa. Potrete ri- 
maner qui finché siasi del lutto ripristinala 
in salute. 

Alberto, senza rispondere una sola paro- 
la, si diresse alla camera in cui riposava sua 
madre; si inginocchiò vicino al letto in cui 
dormiva , la contemplò qualche istante , le 
• stampò un bacio sulla fronte, poi tornò alla 
sala in cui raspettava Benedetto. 

Eccomi , signore ; ora vo’ esalare con 
un amico l’odio che m’ispira l’uomo che 
chiamasi conte di Monte-Cristo. Mi avete 
detto durare ancora tra voi e lui un debito 
di sangne, nel quale vi tenclo per credito- 
re? Or bene , il debito che esiste tra me e 
lui, quantunque non sia come il vostro, non 
è però meno terribile, c nondimeno ho so- 
lennemente giurato di non vendicarmene. 

£ chi ha potuto esigere da voi un tal 
giuramento? 

— Mia madre, rispose Alberto con espres- 
sione d’indicibil rispetto. 

—Su via, signore, cominciate: vi ascolto. 
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E Albcrlo, iocrociale le braccia sul petto, 
c sdraiatosi sulla seggiola^ cominciò. 



XXXII. 

IL SCRPCIfTC. 

Nel 1838 cravi in Francia una famiglia 
poco numerosa, a capo dclin quale il conte 
di 3Iorcerf, mio padre; era foi inala del con- 
te, di mia madre c di me. Quell’anno presi, 
io, clic appartenevo allora, al pari della mia 
famiglia , a quanto s’ò convenuto chiamare 
prima società di Parigi, la risoluzione d'an- 
dar con un mio amico , Franz d'Epinay , a • 
passare il carnovale a Roma , e partii per 
Firenze, ove avevamo statuito d’incontrarci. 

A Roma conobbi il conte di Monte-Cristo , 
che ne trasse d’impaccio, me e Franz , of- 
frendoci la sua carrozza pel primo giorno di 
carnovale, 22 febbraio. 

Questi, che Franz già conosceva per es- 
sere stato con lui nella famosa grotta di 
Monte-Cristo... 

A tali parole Bencdcllo aggrottò il soprac- 
ciglio e domandò con aria un tal po’ sfidu- 
ciata: 

. — E avete potuto credere voi che questa 
grotta non fosse un’invenzione? 

— Franz mi giurò che esisteva , rispose 
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Alberto , coDie giurò d'essere stalo accollo 
dal conte. 

— Benissimo , continuate. Alberto pro- 
segui: 

— Dal 22 febbraio 1838 cominciarono 
dunque le mie correlazioni col conte di 
Monte-Cristo. Immaginatevi un’amicizia sin- 
cera quale può meglio desiderarsi, ed avrete 
un’idea di quella die io sembrava aver ispi- 
rata a quest’uomo fatale. Sapendo clic, par- 
lilo appena da Roma contava recarsi a Pari- 
gi, mi aiTrcItai ad olTrirgli la casa del padre 
mio, proponendomi fargli da cicerone, non 
solo in quella capitale, ma altresì introdurlo 
nelle migliori socielìì, di cui, come vi dissi, 
‘facevo parte. 

11 conte accettò la mia ofTcrla. 

Alcun tempo dopo, dal giorno c dall’ora 
da lui stabiliti per presentarsi in casa mia, 
m’ebbi prova del conto in*cui tenca l’esat- 
tezza , perché , quando-la lancetta segnava 
l’ora indicata, e gli amici da me raccolti nel 
mio appartamento cominciavano ad impa- 
zientarsi della tardanza della colazione che 
io volevo offrire al conte , costui entrò nel 
mio gabinetto. . ' . . 

Finita la colazione , lo presentai ai mìei 
genitori... Ed egli diebiarossi in lutto e per 
tutto compreso deU’amicizia che mi pareva ; 
avergli inspiralo. 

. Oh ! quante volle la mia povera madre, 
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notando racciccamcnlo nel quale continua- 
vo ad essere immerso, mi domandò cogli 
occhi umidi di lagrime e con triste sorriso 
sulle labbra, s’ io fossi ben sicuro che colui 
mi fosse realmente benevolo.... E quante 
volle io, povero giovine inesperto... povero 
ignorante del mondo e degli uomini, le af- 
fermai che il conte di Monte-Cristo era un 
mio amico, mio vero amico... perchè il ma- 
ledetto, nvea r astuzia del serpente e la for- 
za magnetica che possedè lo sguardo affa- 
scinante di questo rettile traditore, che stri- 
scia ai nostri piedi per rizzarsi poi contro 
di noi e ferirci al cuore. 

Nel periodo di pochi mesi, fui l’ insepa- 
rabil compagno del conte di 3tonte-Cristo. 
Parevami che quest’ uomo non avesse se- 
greti per me, e che nelle sue ore di melan- 
conia mi aprisse jnteramenie il cuore , un 
cuore pieno di bontà e di giustizia. 

Oh ! il velo non lardò a squarciarsi... La 
fine della mia illusione giunse rapida, tre- 
menda c fatale ! 

Un’orribile accusa, pubblicamente avven- 
tata contro mio padre in un giornale, ave- 
va gettatola desolazione nella mia famiglia. 
Già Parigi più non aveva nò vezzi, nè attrat- 
tive per me, che vedeva insultalo , buttalo 
nel fango il nome che portava, e che, fino 
allora, avea formato il mio orgoglio, 

In tanto arduo frangente, venne di nuo- 
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vo in mio aiulo l'uomo che io reputava mio 
amico, quanlunque mia madre mi andas- 
se con mistero assicurando che il conto 
non poteva esser con me sincero quanto io 
lo credeva. 

Insistette c mi obbligo quasi a fare in sua 
compagnia un viaggiello di piacereiabbrac- 
ciai la mia povera madre e partii con lui. 

Tulle lo provava il conte a distrarmi: cac- 
cia, pesca, corse a cavallo, tulio fu da lui 
posto in opera, e sempre con egual sorriso 
ipocrita e traditore sul labbro mi costringe- 
va a prendere parte ai suoi passatempi. 

Alcuni giorni dopo, ricevetti lettera da 
un mio amico, il quale avverlivarai che 
r autore- deir accusa contro 1’ onor di mio 
padre era scoperto. 

Mi congedai dal conte di Monte-Cristo o 
corsi a Parigi. 

Tutto infatti era venuto in luco, lessi lo 
rarle che provavano il delitto di mio padre. 
Vidi lo splendore del suo nome e del mio 
ofl^uscalo, spento per sempre, fra la gioia e 
gli scherni dei miei beffardi nemici. Vidi 
le porte dei migliori convegni di Parigi 
chiuse dinanzi a me e dinanzi a mia madre; 
10, 10, che possedea un nome glorioso, un 
nome illustrato dalle imprese di un guer- 
riero; io, che credea poter guardar in fac- 
cia coloro che diceansi discendenti dei più 
Dcmas — La mano del def. Voi. III. 5 
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nobili, dei più illustri gentiluomini.... Ah 1 
dovermi ridurre olle strette di chi non ha 
nome, di chi non ha il menomo titolo alia 
stima nel mondo ! 

Delirante.... schiaccialo sotto il formida- 
bile piede della vergogna, udii i dolorosi 
singhiozzi della povera mia madre, e la vo- 
ce quasi spenta del padre mio che mi chie- 
deva vendetta. 

Ed io mi alzai con impelo di rabbia c di 
collera per colpire il mortale nemico che, 
senza compassione, senza riguardi , avea 
trascinalo alla barra della pubblicità un er- 
ror di mio padre, senza pensare che questi 
eni allora unito a una donna, la cui sorte 
non si poteva scompagnare dalla sua, e che 
aveva un Aglio del tutto innocente del suo 
peccato: disumano nemico, che, per vendi- 
carsi d* un uomo, ne feriva in pari tempo la 
moglie ed il Aglio I 

Domandai allora chi fosse l’ autore della 
mia disgrazia... Ah! sapete, indovinale voi 
qual nome mi fu detto e ripetuto? - Il conte 
di Uonte Cristo! esclamò Alberto rizzandosi 
in aria minacciosa quasi vedesse innanzi a 
sè in quel punto r uomo il cui nome era 
passato per le sue labbra. 

Dapprima non volli crcderlo,continuò do* 
po una pausa leggiera, ma quel nome ter- 
rìbile era consegnato nelle carte che io esa- 
minai. Ah! ecco dunque come il traditore si 
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scherniva di me ! ecco quali fossero i senli- 
menli che da lungo lempo mi professava! 
Ecco, flnalmcnle, coni’ ei rispondeva olla 
sincera amicizia che io aveva nudrilo per 
lui... Tradilnrc ! mille volle traditore!... Se 
v’ha nel cielo un Dio buono e giusto, qual 
io me lo immagino, qucU’odioso delitto che 
commettesti non ti sarà mai perdonato. Dai 
primi giorni in cui la tua mano ha toccata 
la mia, in cui mi invitasti a dividere il tuo 
pane o dividesti il mio, in cui mi hai parla- 
lo ed accollo in modo da trionfare di lutti i 
miei scrupoli... meditavi il tradimento. 

Signore, proseguì Alberto dopo un breve 
istante di silenzio passando sulla sua fronte 
una mano tremante; se non potevo ripristi- 
nar r onore di mio padre, potevo almeno 
vendicarlo. Mi feci innanzi al conte. Stava 
nel suo palco all’Opera; mi vi recai per in- 
sultarlo, non avendo altro modo per costrin- 
gerlo a battersi con me. Il maledetto ra’ ac- 
colse ancora con la stessa affabilità e coi 
suoi slessi modi amichevoli, il che non riu- 
scì che ad attizzar la fiamma che mi divora- 
va. Gli manifestai lo scopo della mia visitar 
e non ebbi altra risposta che un sorriso. 
Tulli gli spellatori cominciavano a volger 
gli occhi a noi, e come l’ ingiuria da lui re- 
catami fu pubblica, volevo che pubblica nc 
fosse la riparazione. 

Il mio guanto sfiorò la guancia del conte 
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di Monte-Cristo: di 11 u qualche giorno do* 
vcu aver luogo il duello. 

— K il vostro braccio non fu tanto forte 
da sostenerne T assalto? domandò con inte- 
ressamento Ucncdclto. 

— No, signore, ripigliò Alberto con cal- 
ma; fui disarmato sul luogo del combatti- 
mento; e là, alla presenza dei testimoni!, 
diedi soddisfazione al conte di Monte-Cristo 
e gii strinsi la mano. 

— Sciagurato! gridò Benedetto rizzandosi 
quanf era alto e gettando uno sguardo di 
disprezzo su Alberto che si rimase immoto; 
poi il figlio di Viilcfort. pentito quasi della 
parola sfuggitagli, tornò a sedersi, e con 
voce commossa, blandemcnto domandò: 

— Perdeste il senno? 

— No ! mormorò Alberto. 

— K come dunque ? 

— Qualcuno era entralo nelle mie stanze 
il giorno antecedente al duello, e volle da 
me il giuramento che avrei rispcllalo il 
conte di Monlc Crislo. 

— E chi poteva mai ottenere da voi un 
giuramento? 

— Una donna che io amava per modo 
che nessuno forse potrebbe comprenderlo, 
se io tentassi spiegarlo. Una donna di cui 
pagherei un’ ora di felicità a costo di un an- 
no di tormenti per me. Una donna le cui la- 
gviiuc mi laceravano il cuore: mia madre! 
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XXXIII. 

DUE VITTIME IJf.lOCF.JtTI d’uHA TERRIBILE 
VE.VDETTA. 

Terminando la prima parie del suo rac- 
conto, Alberto era tanto commosso che le 
forze gli mancarono per continuare. 

Si alzò e andò a trovare sua madre. Notò 
con inesprimibile soddisfazione che la re- 
spirazione n'era più libera e il sonno meno 
turbalo. Tornò poi alla sala e pranzò in 
compagnia di Benedcllo, risoluto a quanto 
pareva a rimanersi a Marsiglia tulio il Icmi- 
po necessario alla perfetta guarigione di 
madama di Morcerf. 

Senza cercar di conoscere la prima cau- 
sa del modo d’ operare del suo nemico, 
cioè del conte di Monte-Cristo , il figlio di 
Aillcforl persuadevasi ebe nulla giuslilicar 
potesse la sventura, fatta piombar sulla le- 
sta di chi mai non avealo offeso. 

Il conte di Monte-Cristo avea veramente 
bisogno di vendicarsi d’ un affronto, d’ un 
furto, d’ima barbarie commessa contro lui 
0 qualcuno del suo sangue ? Sia pure. 

Ma la più bella virtù del vero cristiano 
consiste nel saper perdonare lo ingiurio; c 
ammettendo che il conte di Monte-Cristo, 
come la maggior parte degli uomini, non 
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S iosscdessc la sublimo virtù di cui il divino 
laeslro ne diede resempio suirnlbero sacro 
del suo martirio, gli rimanevano almeno i 
preconi della sana lilosotìii, per insegnargli 
u frcnurc i trasporli d’ una violenta pas- 
sione. 

Che un uomo si vendichi d'un altro che 
gli ha fatto torto, è un fatto di cui nessuno 
si marnvigliu! Ma, sagtiticare a questa ven- 
detta coloro che non mai riianno offeso, sa- 
griHcarli senza pena, senza un filo di com- 
passione, privandoli del padre, dell'aniico, 
del proiettore, schiacciandoli sotto un’eter- 
na vergogna, un’eterna fatalità, gli è questo 
un procedere che non ha nome, che non 
potrebbe qualificarsi nel mondo incivilito. 
Che cosa varrà mai quaggiù u far perdonare 
ad Edmondo Dantès, riiiimcnso, il mostruo- 
so suo fallo? Quante buone azioni non dovrà 
conIrappoiTC nei guscio della bilancia del 
finale giudizio, per formar equilibro al peso 
di si nefando procediinenlo ? Vivesse pure 
mille anni, tulio dato alla pratica delle più 
generose virtù, non potrebbe farsi mai tórre 
di dosso la macchia di che gli enormi tra- 
scorsi di sei mesi ban bruttala t'anima sua., 
sci mesi! un istante impcrcellibi)c,un punto 
meno clic infinitissimo neirclcrnità. 

11 di successivo, Benedetto, che trovava 
mollo inlcrcssamcnlo nel racconto d’Alber- 
to, fu il primo a pregarlo di proseguire. 
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Alberto, più tranquillo sulla situazione 
della madre sua, ripigliò il filo del proprio 
racconlo, sedendosi, come il di prima, vi- 
cino a Benedetto in una delle sale che oc- 
cupavano neiralbcrgo della Campana e deU 
la Boitiglia. 

Dopo un momento di silenzio che il gio- 
vine parve spendere nell’ordinare le proprie 
idee, cosi continuò: 

Allontanatomi del luogo destinatoal duel- 
lo, mi alTrettui a tornarmene a casa, la- 
sciando ai mici amici interminabile argo- 
mento di censurare e di interpretar alla 
peggio la mia condotta. Aveva fatto il mio 
piano. Raccolsi quanto danaro possedevo, 
vendetti quanti mobili mi appartenevano nel- 
la casa paterna, c lorchè lutto fu pronto al- 
la partenza, mi recai nell' appartamento di 
mia madre. Avea rinfelice raccolto il suo 
danaro, racchiusolo in una casetta, ed era 
pronta a partire con me. Avea indovinato la 
mia, come io la sua risoluzione. Una mez- 
z’ora dopo ella scendeva, al mio braccio, lo 
scalone di quel palazzo stato teatro della 
sua prosperità e della sua disgrazia, per 
non tornarvi mai più. 

— E vostro padre? domandò Benedetto. 
Moglie e figlio poterono dunque così ab- 
bandonarlo, senza volgergli nemmeno un 
addio ? 

— Mio padre, continuò Alberto, non sa- 
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rcbbc slnto uomo da tener coro un siiTntlo 
oddio. Ki ne lo volse piiiUoslo... Un colpo 
di pistola rimbombò nel ycsIì1)o1o delio sca- 
lone, al momento in cui mia madre ed io 
entravamo nella sodia da posla che doveva 
condurci fuori di Parigi. Il conte di Morcorf 
s* era fatta giustizia colie proprie mani. Al- 
berto fc* una leggiera pausa. 

Rcncdclto incrociò al seno le braccia, 
contemplando con indicibile interessamento 
il giovine che gli raccontava si terribile i- 
storia. 

— Era runico appoggio di mia madre, 
ripigliò Alberto; io, che non avea fortuna e 
Dcmmnnco un nome ; io, ancor lutto pieno 
delle idee pregiudicale della mia passala 
aristocrazia; io, che non mi sentiva per 
nulla in vena di stender la mano limosinan- 
do, quando ogni altra vìa mi fosse chiusa. 
Eppure bisognava bene considerare, stu- 
diare il mio avvenire; slaluirc un modo 
d’esistenza, scegliere una posizione, perchè 
il tempo correva rapido, e la miseria non 
larderebbe a baitele alla nostra porla. Fer- 
mammo allora un parlilo. Mi sarei assoldato 
nelle milizie, e unendo il prodotto della ven- 
dita di me stesso al nostro sottile peculio,mi 
apparecchiavo a partire per l’Africa col vivo 
desiderio di provare un giorno a tutta Parigi, 
che r error morale non era ereditario nella 
famiglia dei Morcerf. Oh! ripigliò tosto viva- 


Digilized by Google "" 


DEL DEFUNTO 65 

inenlc, cessai dal chlomarmi cosi .... presi 
un altro nome più semplice, più oscuro, più 

plebeo.... quello di Alberto Mondego 

come venivo chiamalo .ni reggimento. 

— Avreste potuto adottare qualch’ altro 
nome o titolo di eredità materna, fe’notar 
Benedetto. 

Alberto sorrise tristamente, e si affrettò a 
rispondere: 

— Mia madre era figlia di poveri pesca- 
tori. Un mese dopo il mio arruolamento, 
partii per l’Africa ove rimasi sinora, non 
cessando mai dal pensare al solox essere 
che io abbia amato! a mia madre! Oh! e 
quando con la gioia nel cuore, tornava per 
stringerla fra le mie braccia, dimenticando 
per questa sola delizia tulle le mie sventu- 
re, e tulle le palile pene, il destino mi col- 
piscie di nuovo, inesorabile, provandomi 
che non aveva ancora trangugialo tutta la 
feccia delle amarezze. Mia madre pali la fa- 
me! la mia buona c diletta madre fu costret- 
ta a stender la mano limosinando per Dio un 
tozzo di pane. Ah! ciò non può essere volon- 
tà del S gnore! V’ha un demonio che soffia 
su noi il maledetto suo alito La fata- 

lità ne grava.... 

Alberto si nascose il volto nelle mani, 
per nasconder due lagrime che solcavano 
le sue guancie arse dal sole africano. 

Bencdello lo contemplò ancora in silen- 

5 * 
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2 io, quasi non gii rcgpcssc Tanimo fl'inlcr- 
rompereil soleniio raccopllmcnlo d*un fiplio 
cIjc piange le sventure della propria madre. 

— Ora, signore, continuò Alberto, non 
ignorate qual genere di correlar.ioni sliano 
Ira il come di Monte-Cristo e me ; sapete 
pure eh’ io mi sia: ho nome Alberto Mon- 
dego, son figlio di 3Ierccde: non possedo 
cosa alcuna; lo scarso denaro che portavo 
dall’ Africa 1’ ho quasi intcramenlc pcrdulo 
nel terribile naufragio da cui ini avete sal- 
valo: ma se pure mi è dato potervi in qual- 
che modo inoslrare la mia riconoscenza, 
coniale su me. 

A tali parole, Albcrlo tese la mano a Be* 
ncdctio che la strinse risprtlosaincnie. 

— 11 vostro racconlo mi ha vivamente 
commosso, disse Benedetto; l’ amore che 
nulrilc per vostra madre, è, ne son persua- 
so, un valido confarlo per un figliuolo. Tan- 
ti vi sono, che non han potuto nen»meno 
versare una lagrima sulla tomba materna. 

— Possibile! domandò Alberi». 

— Un uomo, per esempio, che non co- 
nosca chi gli ha data la vita. 

— Ah! 

— Che sa d’essere sialo abbandonalo ap- 
pena venuto alla luce. Credetemi, signor 
Albcrlo, vi son infelici assai più di voi. Vi 
sono sventure più terribili della vostra. 

— Sarà! mormorò Alberto. 
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Beiiedello sorrise eoa leggiera ironia, 
sciamando: 

— Sapele'voi che cosa sia la vila d’ un 
proscrillo?... Ma d’ un proscrillo, senza fa- 
miglia, senza pall ia, senza una speranza al- 
meno nell’ anima? Sapete che cosa sia la 
rabbia, la disperazione, la scic, la smania 
di vendella? Ah! conlinuò con più calma, 
vedeste quel ciclo nero, quella nollc, pro- 
fonda, quelle onde sommosse, que’ solchi 
di fuoco per entro a nuvoli squarciali. Or 
bene, vi rammenti la desolazione provala 
fra Tire dei lluUi, fra il furore della procel- 
la, il rimbombare del tuono e lo schianto 
delle saette. Ah! là, in mezzo a tutti quegli 
orrori, vi fu un momento in cui disperaste; 
vi vedeste nelle braccia della morte, d’una 
morte che non era la mula e melanconica 
amica che a poco a poco vi siringe contro 
r addiaccialo suo seno; ma la scapigliala 
furia che vi martoriava nelle sue braccia di 
ferro e 1’ una dopo T altra vi strappava dal- 
r anima, ad ogni soUio che vi usciva dal 
petto, tulle le speranze. Ora, immaginatevi 
una somigliante situazione, prolungala co- 
me il suplizio di Prometeo, e dite allora, se 
la vittima di questa fatalità, se questo mar- 
tire, non può dirsi più infelice di voi. 

— E può dunque un tal martire darsi , 
può esistere fuor dei sogni della favola? 

— Esiste, si, e vi sta dinanzi ! sciamò Be- 
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ncdclto; non ho nè amicìf nè protcUori, nò 
parenti, perché questi mi seppellirono vivo 
appena nato, ed ora son inurli. Mia eredità 
la proscrizione; il legato che mi lasciarono, 
la vendetta. Ah ! la vendetta, eh' io lenta* 
mente gusterei, cercando, studiando nuovi 
supplizii, per ialrapparc dal petto d’ un uo- 
mo un grido di dolore che gli echi non han- 
no ancor ripetuto. 

— Che ? disse Alberto, già tante volle vi 
ho udito parlar di Dio, e posso comprende- 
re appena, come voi che credete in Dio e 
il proclamate possente, magnanimo e mi- 
sericordioso, vi lasciate dominare da un 
sentimento esecrabile come quello della 
vendetta! 

— E non ho pur detto, che chi me lo 
ispira è un uomo che non ha mai saputo 
perdonare? Un uomo che ha sagriQcato alla 
sua vendetta esseri innocenti, puri del de- 
litto eh’ ci voleva punire? Ora, gli è neces- 
sario, non debbo lasciar quotare o diminui- 
re la rabbia che mi trasporta e mi rende 
feroce, perchè ho il convincimento d’ esse- 
re r eletto da Dio n castigare l' orgoglio di 
quest’ uomo che ha voluto estimarsi sulla 
terra, tenendosi per illuminato, c perfetto, 
quando era solo in balìa della predominan- 
te passione della sua vita, e quando il suo 
potere sugli uomini altro fondamento non 
aveva che la propria ricchezza. Maledizione 
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eterna! imprecale con me sul suo capo 1’ e- 
terna maledizione, perchè quest* uomo ò il 
conte di Monte-Cristo.' 

Pronunciale appena le quali parole, un 
grido disperato c delirante risuunò nella 
sala. 

Alberto c Benedetto volsero vivamente il 
capo, guardarono ver il punto donde parti- 
va quel grido, e stettero immoti e pietrifi- 
cali dallo stupore. 


XXXIV. 


l’albergo DELU GAnPAKA E DELLA BOTTIGLIA. 


Mercede era sul limitare della porta. 

Sulle smorte guancie di lei splendeva il 
rossore della febbre; il suo sguardo, infiam- 
mato ed incerto, manifestava il delirio. 

Tratta dal suo languore da eccesso di 
febbre, animata dall’ inesplicabile forza di 
quello stalo d’ esaltazione del sangue, gui- 
dala da un vago e confuso pensiero, si slan- 
ciò fuori del letto, ravviluppala nelle len- 
zuola. Un corto giubboncino, mai annodato 
al corpo, una camicia ondeggiante sul pet- 
to, gli arrulluli capegli sparsi sulle spalle, 
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insieme coì gesto concitato e irregolare, 
tiiUo ciò le dava uno spaventevole aspetto 
di rolli:]. 

(ìinnla alla porla della sala, tese I’ orec- 
chio; udi le ultime parole di llenedetto c 
mandò un acuto grido all* udir ))ronunciare 
il nome del conte di Monte-Cristo. 

Passato il primo istante di sorpresa , Al- 
berto corse olla madre, che, da lui sorret- 
ta, s' avanzò girando a so d’ intorno un de- 
lirante sguardo. 

— Edmondo, diss’clla con doloroso sor- 
riso; hai In dunque assassinalo mio tìglio? 
Perchè straziarmi colla vCMlovanza, colla mi- 
seria, coi palirncnli, colla faine? Oh ! come 
male pagasti lo lagrime ch’io versai suiruo- 
nio da me tanto amato! Dov’ è quest’ uomo? 
Ah! eh’ ei non venga, eh’ ci non lurbi la pu- 
rezza dell’ahbraccio, del bacio che io serbo 
per mio iigliu! Vi fu un istante di silenzio. 

. Alberto stava in ginocchio, gli occhi fìs- 
si sulla madre, le labbra semi-aperle, qua- 
si r eccesso della sorpresa o del dolore gli 
avesse tronca la parohi al momenlo in cui 
slava per dire: — Madre mìa, eccomi. 

Benedello, colle braccia incrociato al se- 
no, ascoltava con profonda allenzioue i la- 
menti di Mercede. 

— Oh! sì, sì, quanto ti amo, Edmondo! ti 
amo d’ un immenso amore, t’ amo quanto 
mai si possa amar da uua donna ! 
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E non sei lornato a sposarmi, e sei parti- 
to all’ ora delle nostre nozze! e quindici an- 
ni sono passati!... quindici secoli, quindici 
volte r olernilà!.... e tu sempre lontano I 
Quante anjjoscic sopportai, quante lagrime 
versai!.... Interroga la roccia dei Catalani; 
li parlerà di me, dei miei patimenti: doman- 
dalo alla corona che cingeva la fronte il 
giorno del mio matrimonio, ti dirà se non fu 
di spine per me. Volgiti al mio letto coniu- 
gale e li ripeterà i sospiri che la sposa col- 
pevole*consacrava alla memoria d un uomo 
che non era suo marito. E quest’ uomo eri 
tu ! In che dunque meritai la sciagura di 
che mi hai colpita? che male l’ ha fallo mio 
figlio ? Edmondo, la tua non è giustizia di 
Dio ! 

Ma., silenzio! eccolo, è lui: è mio figlio.. 

per cui la mia anima è in tanta ansietà 

Eccolo ! eccolo ! ci viene ! ci viene ! 

Mercede pronunciò con trasporlo queste 
ultime parole ed apri le hraccia, quasi non 
aspettasse che questo mornentaper stringe- 
re il Oglio che ella andava chiamando. 

, E Alberto, rapidamente alzandosi, si pre- 
cipitò nelle bracciadi 31crccde, esclamando: 

— Eccomi , eccomi ! son io, madre mia, 
madre mia adorala ! 

l'ii bacio ed un abbraccio dcliranlc, fre- 
netico furono Tunica risposta di Mercede. 

Un profondo silenzio succedette alTcscla- 
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mnzione di Alberto. silenzio, dorante il qua- 
le scambiaronsi mille carezze, credibili ap- 
pena Ira madre e figlio. Mercede pareva più 
tranquilla, perchè la febbre, in conseguen- 
za di quella scossa, aveva perduto della pro- 
pria intensità; tultavolla le sue idee non 
erano ancora ben precise, il suo pensiero 
era vago e confuso, e lo sguardo stravolto 
eh' ella gettava su quanto slavate intorno, 
manifestava t' interna agitazione alla quale 
era in preda la povera donna. 

Stringeva di quando in quando la con- 
vulsa mano di Alberto, appoggiando l’ar- 
dente fronte contro il seno palpitante del Q> 
glìo, negli occhi del quale brillavano a un 
tempo lagrime d'ineffabile felicità e d'ines- 
primibile tristezza. 

— Alberto, disse finalmente Mercede, e 
sei tu ? tu, mio tiglio, che io stringo nelle 
mie braccia ? SI si, lo sento, sei tu : il cuo- 
re d'una madre non s'inganna. . . . Sei tu, tu, 
figlio mio, che il vendesti per sostenermi, 
c per cui sarò pronta sempre a dare la vita. 
— Si tacque un istante , e bentosto ripi- 
gliò: — Ma tu non mi lascerai più, non è 
vero?... No, no, figlio mio: non mi lascerai 
più ? 

— Rassicuratevi, starò sempre con voi, 
vicino a voi, rispose il giovino — E se 
queiruomo possente e vendicativo. . . . ve- 
nisse un’altra volta a separarci? Ah! lu non 
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sai che scorre nelle lue vene il sangue del 
rivale di Edmondo, e che Edmondo non ode, 
non vede sen7,a fremilo i baci che io li do. 

— No, no! gridò Albcrlo con forza :-Ed- 
mondo è lontano, Edmondo ha cessato di vo- 
lerci male. ... Oh ! mio Dio !, proseguì som- 
messo, abbi pietà di mia madre! 

— Dimmi, Alberto ove siamo? domandò 
Mercede guardando intorno a sè con aria 
inquieta. 

— A Marsiglia, rispose. Non vi ricordalo 
più di Marsiglia ? 

— Oh! si, e questa casa? 

— Questa casa è Talbergo della Campana 
e della Bottiglia. 

— Che' dici? gridò Mercede stringendo- 
gli vivamente le braccia e fremendo in ogni 
suo membro. — Alberto ripetè il nome del- 
r albergo. 

— Ah ! esclamò Mercede quasi avesse 
provato al cuore un’acuta ferita. — Che ter- 
ribile scena è qui accaduta, qui in questa 
sala ; sì, è la stessa tavola che io vedo, la 
tavola in cui si apparecchiava il banchetto 
delle mie nozze. ... Là, là. . ;. vedo ancora 
il volto appassionalo di Edmondo ! qui la fi- 
sonomia gelosa e traditrice di Fernando 
Mondego ! 

— Madre mia ! esclamò Alberto con una 
espressione di voce profondamente IrislOi 
— Odi, odi, continuò aggrottando la fronte 

Dijjias — la mano del def. Voi. HI. 6 
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e conducendo Alberto ad una delle flnestre 
che guarda?ano sulla piazza. Non odi lu le 
campane che suonano alla distesa? — È per 
un matrimonio. 

Non vedi tu la donna, vestita di bianco, 
la fronte cinta di una candida corona. ... è 
la sposa che sta per ricevere l'anello nu* 
ziale. •-* S’ avanza ai fianchi di Edmondo, 
nel cui lucido sguardo leggi il puro senti- 
mento del cuore. 

Subito dopo le nozze... . vedi un giovine 
che quatto quatto s’avanza, china la testa, 
bieco lo sguardo, prono a terra, fronte cu- 
pa, meditando il tradimento. 

Dov’è, dov’è la folla festante e giuliva che 
poco fa attraversava la piazza ? 

Sono a mensa neH'albergo della Campana 
e della Bottiglia : la fidanzala sla tra’l fidan- 
zato ed il giuda, che, gonfio del veleno 
della gelosia, avventa sugli sposi di quando 
in quando c di furto sguardi perversi e ven- 
dicativi. 

Gesummaria! gridò poi.... Eccoli, eccoli! 
mi strappano lo sposo dalle braccia ! Fer- 
nando lilondego l'Iia denuncialo come bona- 
])nrlista. . .1 soldati via lo strascinano. . . io 
son vedova prima di essere sluta sua moglie! 

Pronunciale appena queste parole, Mer- 
cede cadde nelle braccia di Alberto, che la 
trasportò nella sua camera, ove alTldolla 
alle cure d'una donna che posta avevate oc- 
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canto, meolre Benedetto correva a chiamare 
il medico. 

Per buona sorte quello stato di febbrile 
esaltazione cedette ai primi calmanti, e po- 
co dopo, il giovine potè far condurre sua 
madre alla casetta da lei occupala ai Cata- 
lani. — Entrò presto in convalescenza — 
La presenza del figliuolo, Paria viva e pura 
che respirava in quella solitudine, le cure 
usatele, tutto giovava a tranquillarne l'ani- 
ma, a sbandire dalla sua memoria le imma- 
gini sì tristi d'un doloroso passalo. — Ri- 
cuperò interamente l’uso delle intellettuali 
facoltà, e potè allora volgere a Benedetto 
alcune parole di viva riconoscenza pel di- 
sinteressamento col quale aveva esposta la 
propria vita per salvare un suo simile da 
orrìbile morte. 

Intanto Alberto ben comprendeva che la 
partenza di Benedetto avvicinavasi. Questo 
uomo avevagli ispirala sì profonda simpatia 
che non esitò a chiamarlo col nome di ami- 
co. Nè lardò, infatti, il giorno della separa- 
zione. Alberto lo indovinò, e strinse la mano 
di Benedetto, come se gli volgesse rultimo 
addio. 

— Signore, gli disse una mattina Bene- 
detto entrando nalla sua camera; di che oc- 
chio guardale voi il vostro avvenire ? 

A tale inaspettata domanda, Alberto tenne 
per qualche istante lo sguardo fisso su Bc- 




7G L\ niTtfì 

ncHcUo, la cui flsonomia 8i rimase impas- 
sibile. ^on un scnlinienlo, non un pensiero 
riflellcvasi sui suoi lineumcnli, immobili si 
ebe pii avresti delli sculli nel marmo. Scu- 
sate la mia iiuliscreiezj.a, aggiunse veden- 
do die Alberto stavasi inulo;nia proviamo 
sempre un vivo desiderio <li sapere qnal 
sarà l’avvenire di un uomo che ha destalo il 
nostro iuleressamenli) e che stiamo forse 
per abbamlonare per sempre. 

— Vi son prato della vostra delicatezin, 
rispose Alberto; voglio appagarvi. Ollonuta 
la laroluì di farmi sostituire al reggimento 
in Africo, me ne ritornava, reme vi ho già 
detto, con qualche ri.spariiiio, eoi mezzo del 
quale sperava poter assicurare il riposo a 
mia madre c farla vivere il meno male. Dio 
o il caso non ha voluto che così fosse. Ho 
perduto quasi lutto il bisognevole per far 
fronte alle spese che impiegherò n doman- 
dare un modesto impiego.. . . — K se non 
lo ottenete nel tempo? — Allora lavorerò a 
giornata, rispose inelanconicamenle Albcr» 
tn, aggiungendo tosto con un certo orgo- 
glio: - Ma vi giuro che mia madre non do- 
vrà sopportare la menoma privazione, 

— • Vi invidio r amore che portale alla 
madre, vi invidio il sentimento e la profon- 
da rassegnazione eolia quale sottostale ai 
decreti emanali dal volere di Dio. — Debbo 
lavorare per sostenere colei che mi ha da- 
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la la vila, e mi par cosa naturale, rispose 
Alberto con la più commovente semplicilà. 

— Sicché siete proprio risoluto a lavo- 
rare? 

— Senza dubbio. — Basta, Alberto; ve- 
dete che io sono, un po’ meno, un po’ più, 
della vostra medesima età: nondimeno, cre- 
dete alle parole che sto per dirvi, e che sun 
figlie deli’ esperienza. Per fatalo che il pro- 
prio destino possa parere ad un uomo, de- 
ve sempre ritenersi con\into che un prin- 
cipio superiore e divino, quale pur siasi, 
pesa sempre le nostre azioni nella bilancia 
della Giustizia, premiando bentosto l’ inno- 
cente. 

— voi otteneste già il premio di questa 
innocenza? domandò Atberlo sorridendo. 

— No, rispose gravemente Benedetto; no, 
perchè sono un peccatore indurilo, e però 
fermamente credo al cusligo delle mie col- 
pe, come all’ elTeltuarsi della missione, per- 
chè ho conosciuto che i cattivi ricevono la 
pena dei loro delitti, dei loro vizii o dei lo- 
ro errori anche quaggiù! Ecco il perchè vi 
afTermo che i buoni riceveranno egualmen- 
te il premio delle loro virtù. Statevi in pa- 
ce, Alberto; al disopra di noi v’ha, senza 
dubbio, un Dio che ne giudica! 

A tati parole^ quello sciagurato uscì dalla 
camera di Alberto, che vivamente impres- 
sionato dal geslo solenne e dalle. parole le- 
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nere ed afTelluusc del proprio salvatore, 
non ebbe animo a seguirlo nè a risponder- 
gli, quantunque i modi e T accento di lui 
fossero, a non dubitarne quelli di chi parte 
per non lasciarsi rivedere mai più. 

XXXV. . 


LA PAaTEHZA. 

Una meiz* ora dopo, Alberto udì la voce 
di sua madre che Io chiamava. — Corse al- 
la camera, e la trovò seduta in faccia alla 
finestra cogli occhi fissi sul mare. 

— Dimmi, Alberto, che può essere quel 
naviglio che slava all' ancora, e in questo 
punto mette olla vela? L* ho veduto sin da 
ieri fermarsi là, in faccia alle nostre roccie. 

Alberto, guardò nella direzione indicata 
da .^lercedc, e discrrnclte un piccolo yacht 
elegante e leggiero, come cigno che stende 
1* ali al soiTio della brezza, e si lascia scor- 
rere alla superficie delie acque pacifiche 
d’ un lago. 

— All 1 mormorò Alberto dopo aver con- 
templato un istante il piccolo bastimento 
che cominciava a mettersi in moto , è il 
yacht di Benedetto. Prevedeva bene, che 
ne avrebbe abbandonali... Uomo singolare, 
che mi parve possedere il dono di trionfare 
della tempesta, avventandosi intrepido fra 
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il guizzar dei fulmini e i vortici delle onde, 
somigliante ad un genio benefico per sal- 
varmi ! Addio per sempre 1 addio. — Pre- 
gbiamo per lui, disse Mercede, andandosi 
ad inginocchiare dinanzi al magniOco cro- 
cifisso sospeso alla muraglia. 

— Piegale, sì, madre mia, pregate; sen- 
za dubbio egli pure pensa a noi, allontao 
Dandosi. 

Alberto aveva distinta una leggiera nube 
biancastra a bordo deli’ yacht , ed imme- 
diatamente dopo udì la detonazione d’ uno 
dei suoi mortai, che parti all’ istante in cui 
l’yacht girando intorno alla punta della roc- 
cia, passava in faccia alla casa di Mercede. 

Era r ultimo addio di Benedetto. 

Alberto stette alcun tempo ritto in faccia 
alla finestra cogli occhi fissi sul fragile va- 
scello che cominciava a fuggire rapidamen- 
te, spinto dalla brezza della costa. 

Mercede non si stava dal pregare, prostra- 
ta ai piedi del crocifisso, e la soave sua vo- 
ce implorava la clemenza del cielo pel sal- 
vatore del figlio suo. Terminata la preghie- 
ra, si alzò e andò ad appoggiare la testa 
sulla spalla d’ Alberto, dicendogli: — Mio 
figlio, il nostro dovere è compiuto verso 
questo straniero; più non ne resta che a 
conservargli un’ eterna gratitudine. Che la 
fortuna l’ accompagni nel suo viaggio;quan- 
to a noi vivremo qui in pace. . . 


80 LA maro 

— S), madre mia, rispose Alberto stria- 
gendola con appassionala tenerezza nelle 
sue braccia. Si, noi possiamo godere senza 
turbamento di questa pace, di questa ulti- 
ma felicità. 

— Ma, perchè i tuoi occhi son gonfi di 
lagrime, mentre cosi parli? domandò com- 
mossa Mercede. 

— Perchè non posso avverare il mio so- 
gno di tutte le notti, perchè mi è impossi- 
bile farvi dimenticare il passato, come già 
sperai. 

— E credi tu, eh* io non trovi nelle tristi 
rimembranze di questo tempo di sventure 
e di calamità un certo amaro piacere che 
difiìcile li riescirebbe il comprendere? Ab! 
lo credi, Alberto 7 — Ma non vorrei soltan- 
to, madre mia, asciugar le vostre lagrime, 
vorrei risparmiarvele. 

Blcrcede sorrise, ma d* uno di quei me- 
lanconici sorrisi, di cui gli infelici soltanto 
conoscono il segreto: era un sorriso dolce 
ad un tempo ed ironico, che il solo profon- 
do sentimento d’ una sciagura chiama sul 
labbro. 

— E come potresti tu risparmiarmi que- 
ste lagrime, la cui fonte sta in un abisso 
scavato da tant' anni dalla sventura ? 

— IS'ulla è impossibile coll* aiuto di Dio; 
supponete per un istante che io stia ai vo- 
stri fianchi, spiegando poco a poco ai vostri 
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Sguardi un" in?mensa, iin incommensurabi* 
le quadro, dipinto a paesaggi ricchi e ma- 
gnifici, si da digradarne quanti nc immagi- 
narono i più valenti artisti; faspetto fioren- 
te delle tante città, sparse sulle rive di quel 
lago che slendesi da Gibilterra sino ai Dar- 
danelli; i variali costumi dei numerosi po- 
poli; gli spettacoli grandiosi delia natura, 
unili alle pompe delle religiose cerimonie 
dei varii culli, dal cristianesimo sino alla 
più bassa idolatria, e finalmente le pagine 
sublimi del libro dei secoli che chiamiamo 
ruine, disperse sulla terra colle loro supèr- 
be iscrizioni... La meditazione, lo studio di 
lutto ciò, madre mia, ditemi, non varrebbe- 
ro a rimuovere le funeste immagini che ora 
vi strappan le lagrime che solcano le vostre 
guancie. Oh! ma il destino non vuole che 
io cessi di vederle scorrere amare e fre- 
quenti! sciamò, dolorosamente Alberto, la- 
sciando cadérsi la lesta sul petto. 

— Su via, mi ristarò dal piangere, Alber- 
to, disse soavemente Mercede; le mie lagri- 
me li fanno male.... flglìuol mio... Ab! be- 
ne.... eccOr vedi ? già non piango più ! non 
piango, ti dico. Già, lo so bene, non son 
io che debbo affliggerli... no, no, non debi> 
Lo, non voglio stancarli colle mie lagrime, 
di cui mi farei io stessa un delitto, se non 
fossero versole per le. 

— Per me ! lagrime sulla mia - sorte 1 £ 
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perché mai ? quando vi sono vicino, quan- 
do vi abbraccio ! domandò Alberto, la cui 
voce, sofTocala da un eccesso di sensibilità 
non aprivasi che a stento un varco. 

— Sci ben generoso, figtiuol mìo; ma so 
quanto ti debbo, io che li ho veduto vende- 
re la tua libertà per venire in mio aiuto; io 
clic ti ho veduto abbandonare, sprezzare il 
mondo per seguirmi nella solitudine. Oh , 
Alberto ! che non farei per vederli felice ! 
Che non mi è dato !... ma mi sarò dato al- 
meno morire, con l’ idea che li è serbato 
un ridente avvenire; tu, ehe tanto lo meriti. 

Tutto il giorno, tutta notte, Alberto me- 
ditava, cercando modo d' ottenere un im- 
piego qualunque, che gli desse facoltà di 
provvedere alle necessità della vita, di scan- 
sar la miseria, inseparabile compagna dcl- 
l’ infortunio ; e tutti i giorni, tutte le notti, 
riconosceva la impossibilità di rìescirvi. 

Mercede, che, passala per tulli i gradi 
della disperazione, avea visto sin dove po- 
teva giungere la misericordia di Dio, era la 
prima allora a dirgli e ripetergli di spera- 
re; parola confortevole, di cui non può com- 
prendere il senso chi non ha mai veduto 
splendere nella oscura notte della sventura 
il raggio della divina misericordia. 

. Quel raggio rifulse agli occhi d’ Alberto, 
il quale riconobbe per la seconda volta che 
Dio non avcvalo abbandonalo. — L’ccclesia- 
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stìco, chiàroato alcuni mesi prima da Mer* 
cede al villaggio dei Catalani, vi tornò do- 
mandando di Alberto. * 

^Eccomi, signore, rispose il giovine 
chinandosi davanti al sacerdote. 

— Vi chiamate voi Alberto Mondego? 

— SI padre mio. — Figlio di Mercede, 
la catalana? — Appunto. — Datemi almeno 
una qualche prova, un qualche indizio che 
siete colui che da un imperioso dovere so» 
no costretto a cercare. 

Alberto rifletté un istante , recando di 
quando in quando uno sguardo scrutatore 
sui venerabili lineamenti del prete, quasi 
volesse legger su quelli il senso e le ragio* 
ni delle sue domande. 

Alla fine si decise a parlare. 

— Al tornar d’ Africa, fui bersaglio d’una 
procella, alla quale scampai per miracolo, 
salvato da un tale che chiamasi Benedetto. 
Giungeva sur un Ire-alberi, che da quanto 
mi fu detto apparteneva alla casa di com- 
mercio Morcl, una delle piò antiche di Mar- 
siglia. — Facevate parte dell’ equipaggio ? 

— Wo, vi ora come semplice passeggierò. 
Avea servito in Africa e tornavo col mio 
congedo. 

— Benissimo: voi siete in fatti quello che 
io cerco. 

A tali parole, il sacerdote gli consegnò 
una lettera ad aspettò che l’ aprisse. 


Digitized by Google 



si la saau 

Aibcrlo esitava, quantunque Y indirizzo 
recasse ben espresso it suo nome. — Leg- 
gete. — Olì, mio Dio ! sciamò Alberto ter- 
minata appena la sua lettura: io vi rin- 
grazio. 

Alberto, lesse tacitamente il foglio una 
seconda volta , fermandosi, ad ogni b*ase, 
ad ogni parola, quasi per isludiarnu il sen- 
so, c ben convincersi ch’ci non s' inganna- 
va. nè era scherno d* un’ illusione. 

— Oh! ma sarebbe la prima limosina 
che riceverci ! esclamò. . . d'un tratto, quasi 
uscendo d'un sogno, di cui lo svegliarsi fa 
scomparire l'atlraltiva.... Una limosina ! No, 
no, non debbo accetlarln. Oenedcllu, la tua 
generosità non mi offende. . . Ma vi sono 
nel mondo uomini più infelici di me: sia 
per loro una tale iimosind, che io posso 
ancora lavorare. 

— Vedete sino n che punto v'acceca l’or- 
goglio ? disse il sacerdote. 

— L'orgoglio! ripetè Alberto, l’orgoglio, 
quand’io vi parlo di uomini più infelici di 
me, col pensiero di volgere a loro proflilo 
la limosina che viene oiTcrta a me, a me che 
posso lavorare ? 

— Giovine, ripigliò l’ ecclesiastico sorri- 
dendo; ripeto che non è il sentimento solo 
della carità che vi faccia parlar di tal modo. 
Vi resta ancora un vecchio lievito di super- 
bia ; (^uestu superbia che fa rilluture quanto 
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chiamale elemosina, è un'olTesa a Dto,airuo- 
mo generoso che s’interessa per voi, a me, 
lìnalmenlc, che vengo a deporre nelle vostre 
mani rafferla. 

— Sapete dunque il contenuto di questa 
leUera,? domandò Alberto. — l/ho dettata 
io, perchè cosi' ha voluto il signor Bene- 
detto. 

— E conoscete quest’uomo ? — Non lo 
aveva mai veduto. — Sapete come pensi , 
come ?.... ^ Senza dubbio un profondo 
sentimento agita la sua vita, c questo senti- 
mento è un mistero tra lui e Dio, un mistero 
che non traspira fuori del confessionale. 
Tuttavia, posso assicurarvi clic nell istante 
in cui deposc nelle mani la somma- ^he vi 
consegno, non era mosso che dal più puro 
convincimenlo di adempiere con ciò il vo- 
lere di Dio. Accellale una tal somma.... Be- 
nedcllo non è che rislrumcnlo por cui mez- 
zo la legge di Dio viene eseguila! Ora è lon- 
tano da voi, e posso accertarvi ch’el non 
porla con sè il menomo sentimento d’orgo- 
glio 0 vanità per la buona azione praticala. 
Prendete. 

61 dicendo, il buon prete consegnò ad 
Alberto un pìccolo rotolo di carta suggel- 
lato. 

— Ora, continuò, proracllelemi, in osse- 
quio alle intenzioni del vostro amico, che 
qn inviolabil segreto vi seppellirà per scm- 
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pre in cuore il senso di gratitudine ehe la 
sua olTerla può avere in voi suscitala. 

— Uom generoso! sciamò Alberto, se v'ha 
un delitto nella tua vita^ sarà perdonato da 
Dio. 

Alcuni momenti dopo, Alberto stava nella 
sua camera, e contava nel suo porlafogii in 
biglietti di banco, la somma di un milione 
c cinquecento mila franchi ! I 

XXXVI. 

VESCIU. 

Xci primi giorni del 1841, trovavasi a Ve- 
nezia un giovine francese che, senza appar- 
tenere precisamente a quella che certuni 
chiamano prima classe della società parigi- 
na, era d* oitima famiglia e possedeva tal 
coltura, che, unita alta più eletta squisitezza 
di modi, ne faceva un perfetto cavaliere. 

Quel giovine chinmavasi Massimiliano Mo- 
rel, ed era ammoglialo alla figlia d'un anti- 
tico magistrato; discesa per linea materna 
dall'illustre famiglia dei marchesi di Saint- 
Meran. 

Sposi da due anni e mezzo non avevano 
veduto, Blassimiliuno e Valentina, sorgere 
la menoma nube sulla loro felicità: vivevano 
in tal perfetta unione, in tal meraviglioso 
accordo che avresti dello di loro, con la 
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consueta frase : erano in due corpi un'ani- 
ma sola. — Non eravi letizia per l’uno se 
l'altra era afflitta : il piacere e la gioia, il 
dolore e il patimento, tutte le sensazioni, in 
una parola, piacevoli o penose erano egual- 
mente provate da tiitladdue, quasi ben com- 
prendessero in tutta la loro estensione i do- 
veri imposti dal vincolo contratto dinanzi 
all'altare, benedetto e santificato dall' Al- 
tissimo. 

Valentina non avea Agli: da poco tempo 
maritala, non provava ancora l'inlimo desi- 
derio di maternità inevitabilmente formalo 
dalla sposa dopo l’imeneo. Non sinvasi mai 
lontana da Massimiliano, lo vedeva ad ogni 
istante e le carezze largitele forse non le la- 
sciavano il tempo di provar il sublimo biso- 
gno delle carezze d’un figlio, sul volto in- 
fantile del quale una madre crede sempre, 
nelle ore di lontananza, vedere Timmaginc 
e i lineamenti del proprio marito. 

Massimiliano non coniava più di venlolto 
a ventinove anni, e Valentina diciassette a 
diciotto. Il primo era forte c robusto, tipo 
airintutlo meridionale, pallido, con occhi e 
capcgli neri come l' ebano ; la seconda, 
quantunque di sottile e delicata corporatura, 
manifestava una sana c vigorosa costituzi- 
one. 

Quella coppia, la quale, dacliè era unita, 
•Jivea quasi sempre vissuto in Francia, fini 
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col cedere al desiderio di vedere ed csaml- 
norc altre sociclìi, altre consuetudini, altri 
costumi, diversi da quelli che notar si pos- 
sono nelle aristocratiche sale di Parigi. 

Vcueiia fu il primo punto che attrasse i 
loro sguardi, e là si diressero i primi lor 
passi. Le memorie Iradliionali di quell’ an- 
tica regina deirAdriatico e del Meditcrra* 
neo, il prestigio del suo antico splendore , 
soprattullo la bellezza de’ suoi cdificli, dei 
suoi ponti, tutto concorse a meritarle la 
preferenza dei giovani sposi. 

Difalli Venezia, che per la sua geografica 
postura è in costante comunicazione con 
l’Asia e con 1’ Europa, olTre un quadro, sra- 
riato sempre, di tipi e di scene uniche. 

La sua piazza frequentala sempre da mer- 
canti d' ogni nazione , mostra ancora un 
avanzo della grandezza del suo aulico com- 
mercio. Quantunque il lecme alato di San 
.Marco abbia perduto il prestigio che lo cir- 
condava, quantunque le torri di San Marco 
più non spieghino superbe i fastosi vessil- 
li , sui quali lo straniero polca legger le 
successive fasi delle conquiste della repub- 
blica; la vecchia cattedrale dura tuttavia, 
ritta col suo venerabile aspetto nel foro del- 
la gran piazza, spiegando accanto all’ ar- 
chitettura bizzanlina il fasto dolTarle greca. 

Là sono ancora 1 suol più begli ornamen- ■ 
ti: le celebri Procuratie, gli eleganti palazzi* 
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degli anlicbi patrizi^ la massa imponente 
del palazzo Ducale, le granitiche colonne 
della Piazzetta, la torre, opera notabile d'ar* 
chitettura composita, da cui Galileo fé' tan- 
te volte le suo osservazioni astronomiche, 
la Basilica cristiana con la sua circolare tri- 
buna, sull’ archivolto della quale stanno i 
quattro famosi cavalli di bronzo, traspor- 
tati da Costantinopoli al cominciare del se- 
colo tredicesimo, rubati dai francesi al fini- 
re del secolo scorso, e restituiti nel i81S; 
poi i canali e i gradini di marmo contro cui 
rompesi lenemente 1’ acqua. Venezia, in- 
somma, Venezia, quantunque caduta dal- 
r antico splendore, è ancora Venezia; è an- 
cora, vo’ dire, la bella principessa addor- 
mentata sull’ acque del Lido, che, sorriden- 
te, riposa dalle antiche fatiche, dalle sue 
gesta gloriose. A Venezia pertanto Massimi- 
liano e Valentina godevano di quell’ aria 
senza pari e di quel cielo trasparente che 
è cielo d’ Italia.. 

Air ora in che il sole dardeggiava sull’an- 
tica cattedrale i suoi ultimi raggi, il cui 
splendore decrescente spegnevasi dietro le 
montagne del Tiralo, Massimiliano e Valen- 
tina attraversavano la piazza, e, camminan- 
do lungo il vecchio 6roflflio,dirigevansi ver- 
so la riva, ove stavan legate centinaia di 
gondole d’ ogni dimensione. 

— Mia cara amicn» diceva Massimiliano 
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alla moglie dopo aver passeggialo alcun 
tempo in su c in giù per la riva ; le notti di 
Yenezia son notti calde e tranquille che ec- 
citano a godere della freschezza dei canali, 
in cui la luna sembra specchiarsi con gioia 
e con mistero. 

— In barca, Massimiliano, rispose Valen- 
tina leggiermente stringendo il braccio del 
marito e, tisi con pari tempo gli occhi in- 
quieti sur un uomo ravviluppalo in un man- 
tello e il viso nascosto sotto le larghe ali 
d’ un enorme cappellaccio. — • Massimilia- 
no non badò al molo di Valentina che con- 
tinuò a seguir dello sguardo T uomo dal ta- 
barro .e dal gran cappello. 

Quante gondole vanno e vengono sul 
canale! fc' notar Massimiliano. 1 canali son 
le vie di Venezia, le gondole ne son car- 
rozze, ed cccone una appunto che mi sem- 
bra opportunissima al caso nostro. To’, il 
gondoliere ha già indovinato la nostra in- 
tenzione. — Valentina, stretta al fianco di 
Massimiliano, mosse verso i gradini; ma il 
suo sguardo inquieto pareva esaminare an- 
cora lo straniero che tenevasi a poca di- 
stanza.— Difatli, non lontano da Valentina, 
poteva discernersi una figura trista e pen- 
sosa che seguiva parimenti dello sguardo 
tutti i moti di Valentina e di Morel. Questi 
s’ eran fermati in faccia a un gondoliere, 
che alla freschezza della rossa camiciuola e 
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alla pulitezza del suo rosso vestilo pareva 
al servizio di qualche nobile casa. 

— La tua gondola è libera? domandò Mas- 
similiano sorrìdendo. 

— Sì, eccellenza, e sarebbe per me un 
grand’ onore se le si degnassero entrarvi. 

• — Tedi, mia cara Yalcnlina, quanta civil> 
tà, quanta cortesia nei veneziani ? non tro- 
veresti altrettanto sotto altro ciclo, massi- 
mamente fra le classi laboriose, notò Mas- 
similiano. Hai udito il brav’ uomo dirci che 
sarebbe per lui un grand’ onore se entras- 
simo nella sua barca? Giacomo, tu mi sem- 
bri un galantuomo. 

— Per la grazia di Dio e dell’antico pro- 
tettore di Venezia san Marco; del resto pe- 
rò sarò sempre un rusticaccio a confronto 
della eccellenza sua e della signora che mi 
fa il favore di guardarmi. — Ah! sarà perchè 
non può a meno di notare la pulizia, anzi 
r eleganza della tua camiciuola, delle tue 
maniche. 

— È vero, ripigliò Valentina ; ammirava 
una cosi squisita nettezza di un uomo di tal 
professione. — 11 gondoliere non rispose 
che con una profonda ri?erenza. 

— Come si chiama la tua gondola ? do- 
mandò Massimiliano. — Valentina, rispose 
il gondoliere. 

— Che? domandò a sua volta la Morel 
guardando in aria sbalordita il marito. 
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— ila dello che si ehiuma Valenlioa: non 
c' è da farne le meraviglie, e senio sempre 
più vivo desiderio d* una passeggiala sui ca* 
naii di Venezia. Animo, Giacomo, alla tua 
gondola. 

— Il gondoliere non se lo fece ripetere 
due volle: corse alla scaletta, trasse a sè 
una catena di ferro e ridusse la gondola al- 
la riva si cl>e Massimiliano n Valenlina po- 
tessero prendervi posto con felici tà.<— Ben- 
ché da poco in Venezia, Valentina di primo 
tratto conobbe clic la gondola nella quale 
era entrata non rassomigliava per nulla in 
semplicità alle altre che qua c là incrocia- 
vansi sul canale. Quel fragil legno aveva la 
prora accuratamente dorata, una bella ten- 
da di seta, cuscini ben imbottili; ogni cosa, 
insomma, manifestava ricercatezza ed ele- 
ganza. ~ Tuttavia , quasi V attenzione di 
Valeulina fosse del tutto assorta in alro og- 
getto, non fe’ al marito la menoma osserva- 
zione a tale proposito. 

Entrò nella gondola e sedette: poi, men- 
tre il gondoliere, remeggiando con destrez- 
za, faceva volare la barca, allontanandosi 
dalla riva, volse la testa e diresse ancora 
sulla piazza uno sguardo inquieto. — Ap- 
pena staccatasi la gondola, che mollemente 
scorreva lungo il Canal Grande, ruomo,che 
notava tutti i moli di Blassimiliano e di Va- 
lentina, corse alla riva, e mandando un gri- 


' è- 


Digitized by Google - 


DKL UEFlTtTO 93 

do somigliante a quello dell’ upupa, senza 
dar segni d’ impazienza, aspettò che qual- 
cuno nel modo medesimo gli rispondesse. 

— Vecchio, diss!egli ad un individuo che 
gli si accostò: hai eseguito gii ordini che li 
ho dati ? 

— Si, rispose il nuovo personaggio par- 
lando a voce sommessa e con aria di miste- 
ro; ho avuto un lungo colloquio col gondo- 
liere dalla camiciuola scarlatta, c ho saputo 
che da qualche giorno stava al servizio d'un 
ricco francese, giunto da poco a. Venezia. — 
E questo francese?... — Ah ! quel marjuolo 
di gondoliere ha voluto dar ad intendere di 
non conoscerlo. — Poi ?... — Per la Madon- 
na, che fretta ha, signore, ripigliò l’ inter- 
rogato nel suo gergo tra romano e venezia- 
no. M’ è voluto più d’ un’ ora per entrare 
in materia... ma finalmente , non manco di 
sale, e in fatto di furberia, vo’ menare a 
scuola pel naso il gondolier veneziano. 

— Veniamone a una, disse il primo im- 
pazientilo. " 

— Confesserò dunque che ho avuto un 
bel dire e un bel fare, prendere per lutti i 
versi il mio uomo... non son riuscito mai a 
sapere il nome del francese. 

— Ah 1 è questo, lutto il grande accorgi- 
mento di cui li vanti? Ah! è cosi che vuoi 
menar pel naso a scuola il gondolier vene- 
ziano? La tua boria, non meriterebbe forse 
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che si ridesse, ma ben bene, alle lue spalle? 
— Flemma, flemma , signor mio , la mi 
ascolta e poi farà quello che le parerà e 
piacerà. Persuaso che il gondoliere non sa- 
pesse il nome del suo padrone, diressi le 
mie indagini da un’ altra parte, e se non ho 
potuto sapere il nome di battesimo del fran- 
cese, sono almeno riescilo a saper quello 
di sua famiglia. — Che nome è? — Sem- 
plicissimo: Morel. — Morel! ripetè il pri- 
mo, quasi quel nome non gli fosse scono- 
sciuto. — Almeno, mi fu detto un tal no- 
me. — Dove sta ? — Nei dintorni delia Giu- 
decca, in una casetta che guarda da una 
parte sul canale e dall’ altra sulla villa San 
Martino. — Benissimo. La scialuppa? — É 
pronta. — Imbarchi<nmoci, e in via verso la 
direzione della Giudccca. 

1 due sparirono d' improvviso in mezzo 
alla moltitudine che invadeva la piazza e la 
riva. 

Intanto la gondola di Massimiliano avea 
preso il largo, e nella lenta c pigra sua cor- 
sa, segnava alla superficie dell’ acqua leg- 
geri solchi d* argento e d’ azzurro. — Chi 
non ha veduto ilmagniflco spettacolo d’una 
notte calma c tranquilla, a un bel chiarore 
di luna, a Venezia, non può farsi idea delle 
bellezze che vi si scoprono. — Non hai nei 
tuoi sogni, 0 lettore, vista mai una città di 
diaspro e di marmo, sorgere come per in- 
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canto alla superficie d' un bel lago, su cui 
la luna sparge i raggi d' una luce spave e 
leuìperala, si propizia ai soavi misleri degli 
amauli ? I canali che la solcano per ogni 
senso, ti somigliano, al chiaror di luna, a 
tanti nastri d’ argento, di cui la graziosa 
principessa adornasi il seno. — La torre di 
San Marco, la colonna della gran piazza, e 
tutti gli altri punti culminanti che abbelli- 
scono la città, altro più non sembrano che 
tante linee fantastiche spiccanti sul cielo 
agli occhi di chi, scorrendo sul lido, dà li-' 
bero campo alla sua mente. Poi il confron- 
to tra r elegante, sontuosa, ma cupa accoz- 
zaglia di sfoggiati edifizii, e la severa sem- 
plicità d* un’ altra città, a cosi dire, di po- 
veri pescatori, formatasi tra le lagune; fra 
la clamorosa gioia dell’ una e il profondo 
sonno deU’allra; questo confronto, ne getta 
nell’ anima non so quale malinconia, dolce 
del pari che inesprimibile. 

. Massimiliano e Valentina, che già aveano 
superato il Ganalazzo, sembravano intera- 
mente e senza riserbo, abbandonarsi al va- 
go sentimento che in essi destava quel ma-, 
gnifico notturno spettacolo. Valentina, te- 
nea la testa posala sulla spalla di Massimi- 
liano, e il suo sguardo figgevasi con indici- 
bil tenerezza sul volto dell’ uomo a cui avea 
legato in questo mondo il suo destino: be- 
nediva Iddio. La gondola, corno letto cui- 
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lato dagli amori, mollemente ondeggiala 
su r onda tinila e trasparente ; e col suo 
leggier moto, lento e compassato, regolare 
come la pendola d' un orologio, conlribui* 
va a accrescere la sensibilità dei due cuoci 
passionati. Le la^ime non stettero guari 
a irrigar le guancic di Valentina; eran la- 
grime d’ intima gioia, indeflnibili; d* una 
gioia tutta deir anima, c in cui 1* anima si 
rivela. — Massimiliano strinse con tenerez- 
za la mano di Valentina. 

— Tu piangi, mia cara?le'disse: che v*ha 
nel mondo che possa farli piangere? 

— Credi tu che le mie sien lagrime di 
patimenti! No, no, son lagrime di felicità, 
ma di un’intima felicità che io non conosco, 
se non da che li sono unita... Ah! Dio per- 
metta che possa piangere sempre di tal mo- 
do, amato Massimiliano. 

— E perchè dovrebbe essere altrimenti ? 
rispose il giovine stampando un ardente ba- 
cio sulla fronte di Valentina. — Perdona ! 
la è una pazzia, lo vede, ma non so.... un 
certo lerror vago, indeterminato, mi stringe 
il cuore. Talvolta, mi soccorre alla mente la 
memoria del nostro benefattore, e tremo in 
pari tempo senza saperne il perchè. Quando 
io invoco la benedizione del cielo su quella 
fronte intelligente, il favore di Dio su quel 
generoso, da cui deriva la nostra felicità.... 
un non so che di nUslerioso e terribile nello 
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Spazio ohe mi circonda, nell’arìa che respiro, 
mi fa fremere, quasi avessi presontimenlo 
della rovina o della sventura d’ Edmondo 
Dantès. — Più amiamo quelli cui siam de- 
bitori d*una grande felicità, ripigliò Massi- 
miliano, e più temiamo la loro sventura : ma 
un tal timore non ha fondamento. Edmondo 
Dantès è favorito dal cielo, benedetto da 
quanti conoscono la giustizia e la bontà 
della sua anima ispirata. Rassicurati, mia 
cara ; e per risparmiarti queste dolorose in- 
quietudini, parliamo d’altro. * • 

— No, no, amico mio, stiamo su questo 
argomento. Vo’parlarti di Edmondo Dantès, 
o piuttosto, della grotta di Monte-Cristo, che 
ora è nostra, e cbe fu Tultimo dono dei con- 
te. — Parla pure. 

— Di’, Massimiliano, è vero che noi sia- 
mo ricchissimi ? 

— Senza dubbio, grazie al cielo ed al no- 
stro benefattore. 

— Hai avuto il capriccio di conservar la 
grotta di Monte-Cristo, -nello stesso lusso e 
nella stessa barbara ricchezza , in cui ne 
l’ba lasciata il conte ? 

— Era un dovere di gratitudine. 

Benissimo, ma la gratitudine può es- 
primersi in altro modo.- Che vorresti dire? 

Valentina non rispose : -ma. dopo una 
pausa leggiera, sciamò con ansietà: 

— Ah ! tutta quella ricchezza, tutto quel 
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barbaro lusso mi spareDlano,mio buon Mas- 
similiano. Si, da mollo, da mollissimo lem- 
pu volerà dirli questa gran verilà, ma non 
ebbi il coraggio di affrontare il luo incre- 
dulo sorriso. Credimi, Massimiliano, non li 
dico cosa che derivi da timor fanciullesco, 
da paure di donne, ma sibbene da uno sgo- 
mento che ha un gran fondo di verilà. — 
Su, dunque! Qual verilà fa si che ti spaven- 
tino tanto lo splendore e la ricchezza della 
grolla di Nonle Crislo ? 

— Massimiliano, disse Yalentina con an* 
gelica espressione , accompagnando ogni 
sua parola d’un soave sorriso, dappertutto 
ove passiamo, Iroviam migliaia di famiglie, 
per cui quella ricchezza sepolta là nel seno 
d'una roccia, sarebbe una compiuta felicità; 
famiglie che mancano del pane quotidiano, 
capisci ? e alle quali lo procaccerebbe, forse 
per lutto un anno, il valor solo d'uno dei 
capitelli delie magnifiche colonne che reg- 
gono il vestibolo della grolla di Monte-Cri- 
sto Ah ! se tu volessi dar fede ad un 

sogno che ho fatto per tre notti di seguilo.. 

se tu non mi chiamassi visionaria le lo 

racconterei questo sogno terribile. 

— Parla, Valentina, rispose Massimiliano 
con grave gesto, apparecchiandosi ad ascol- 
tar la sua sposa. — Yalentina, cosi parlò : 
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IL SOGNO RELU GROTTA DI BOITTE-CRISTO. 

— Ti ricordi che al momento in cui scen- 
demmo nella grolla di Monte-Crislo, il mon- 
do parvo in cerio modo finir per noi, men- 
tre cominciava una vita favolosa, un'esisten- 
za che non può avverarsi nel mondo? Te lo 
ricordi ? Or bene, tu , senza dubbio, non 
hai obbliato che una sera, Tultima che pas- 
sammo in quel luogo incantato, escisi! per 
cacciare i camosci che abbondano, su per 
quei greppi. Rimasi sola. IHon era la prima 
volta che rimanessi sola, ma fu la prima 
volta che provai un turbamento nervoso, 
convulsivo, inesplicabile. Affranta, senza 
saperne il perchè, mi addormentai ... ebbi 
allora un sogno strano, meraviglioso. 

Vidi le magnifiche sale della grotta illu- 
minate, come se attraverso le muraglie pe- 
netrassero i raggi d'un sole risplendente. 

Le superbe colonne, coi loro capitelli 
d'oro fino, la vòlta, smaltata di pietre pre- 
ziose, il pavimento, coperto di alessandrini 
tappeti, le magnifiche statue comperate a 
peso d'oro, dovute al classico scalpello dei 
primi maestri, da Michelangelo sino a Ca- 
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nova, lullo era, come li dissi, inondalo da 
una luce che mi acciecava. 

1 profumi (i’Oricnlo, che s'innalzavano, 
come di consuclo,dai vasi d’argenlo intorno 
disposti, spargevansi per l’almosfera che io 
respirava, e, cedendo allora ai magico ef- 
fello degli aromi, cadeva in quel molle ab- 
bandono che precede un sonno profondo, 
tranquillo e pieno di strane illusioni. Ah! 
ma da lì a un islanto ogni dolcezza cessò: il 
mio sogno fu terribile il mio suppli- 

zio, 0 piuttosto il mio martirio, durò quando 
durò il mio sogno. 

Fra le seriche stoffe stese lungo le pareti 
della grolla, attraverso le roccie nelle quali 
la grolla era incavata, discernevo una folla 
di mendicanti, di cenciosi, circondati da 
donne e da fanciulli che ad alte grida do- 
mandavano pane. 

1 loro clamori, inno funebre della fame e 
della disperazione, mi facevano fremere di 
spavento. Vedevo con terrore tutta quella 
moltitudine, guidala da uno sconosciuto, 
accostarsi alla grotta , e girarle intorno , 
quasi ne cercasse l'ingresso. Volli alzarmi 
e fuggire ; ma parvenu che le forze e il co- 
raggio mi mancassero, e non valsi ad alzar- 
mi dai molli cuscini sui quali ero stesa. 

• Di tempo in tempo giungevano a me le 
grida della miseria e della fame; e le grida 
s’ accostavano,, s’ accostavano, sinché vidi 
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queli’orda di dolenti e affamali precipitarsi 
dalla scala e invadere 'il recinto. Ohi mi 
ricordo ancora 1’ angoscia con che mi^ai 
quello spettacolo ! l’eco doloroso che incon- 
trarono nel mio cuore le grida dei fanciulli, 
le risa convulse delle madri e l’imprecar 
furente degli uomini, storditi dallo ^splen- 
dore e dalla magnificenza delle sale della 
nostra grolla ! . 

A un cenno dello sconosciuto che pareva 
condor quella banda, le grida, le risa, le 
imprecazioni cessarono, e il più profondo si- 
lenzio regnò intorno a me. Lo sconosiulo 
s’ avanzò, e postandosi ad un luogo da do- 
ve potea essere da tulli veduto, levò le brac- 
cia e stese la mano, in cui brillava una 
chiave d’oro. « Fratelli ! esclamò con vo- 
ce vibrante e sonora; ricchezze ammontic- 
chiale da parecchi secoli nelle viscere d’una 
roccia s’aumentavano di mano in mano che 
poveri schiavi di un’avara famiglia versavano 
lagrime, loro strappate dalla fame e consu- 
mavano dolorosi sforzi in una fatica dura al 
pari che infruttuosa pei loro figli, 

« Il castigo che Dio inflisse all’avara fa- 
miglia consistette nel proprio peccalo, per- 
chè visse sempre una miserabile vita, a 
null’altro intenta che ad alimentare quella 
cjeca passione che il demonio manteneva 
ed attizzava .di padre in figlio ; di secolo in 
secolo andarono crescendo i tesori di quei 
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feudalarii, e la dirupata roccia di un'isola 
deserta ricevevali nel suo seno di granilo, 
sinché il segreto di quel tesoro rimase per- 
duto per una generazione, nella quale la 
maledetta razza si spense. ‘ 

a Assai tempo, assai tempo dopo, quasi 
Dio avesse voluto che il frutto dei sudori 
degli sciagurati schiavi del feudalismo tor- 
nasse alla sua fronte, cioè alla miseria, scel- 
se del suo braccio, fra la classe laboriosa, 
un uomo per essere Tinterprete della sua 
suprema volontà. 

6 Quest'uomo, la cui forza, la fede e la 
costanza erano state poste alla prova di tanti 
e lant’anni di sventura, ricevette la rivela* 
zione del tesoro nell'isola deserta. 

« La rivelazione gli fu fatta quando i mu- 
ri d'una prigione il serravano come in una 
bara eternamente chiusa su lui; ma più 
tardi il braccio di Dio lo trasse da quella 
tomba e lo collocò sulla roccia che domina 
quest'isola deserta, e queU’uomo udì una 
voce interna che gli diceva: -Discendi nelle 
viscere della terra, poi torna al mondo, ove 
potrai asciugare le lagrime della, miseria, 
spargendo la felicità sul tuo cammino. 

' « E cosi fu : ci discese o vide il tesoro 
accumulato da secoli ; ma da quel punto 
Satana gli stette ai fianchi e gli susurrava 
all'orecchio per stordirlo lo traditrici pa- 
role : 
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« Comanda, e vedrai che i re pure ti ob- 
bediranno. 

« Queste parole sortirono il loro effetto. 

« L’uomo, pieno di sè stesso, gonfio d’or- 
goglio e di vanità, tornò alla superficie della 
terra, e, guardando con disprezzo il mondo, 
si vide grande e possente, senza tener conto 
del piedestallo che lo innalzava sovrano sui 
suoi fratelli. 

a Lasciandosi vincere dalla predominante 
sua passione, cresciuta dall’insperata ric- 
chezza, ebbe l’orgoglio dì voler proporre e 
disporre degli uomini e delle cose, in os- 
sequio solo ai decreti dettali dall’ esaltala 
sua immaginazione; finalmente, anziché di- 
videre coi poveri quanto col sudore dei po- 
veri aveva ottenuto, si fe’ricco, e prese un 
nome corrispondente aH’immenso prestigio 
della sua sterminata opulenza. 

{( Dio abbandonò quest’ uomo e ne cer- 
cò un altro. Quest’auro son io ! Nella mia 
mano è la chiave d’oro ricevuta dal cielo. 
Con essa ho aperto il segreto che nasconde 
il vostro pane ! Mangiate, bevete, figli della 
miseria ; tutto ciò vi appartiene, perchè, Dio 
ve lo dà ! ]) 

V uomo si tacque, continuò Valentina ; 
nacque un profondo ma breve silenzio, poi 
s’udì come un grido di ebbra gioia e di de- 
lirante piacere. Una fiamma improvvisa di- 
strusse per sempre tutta quella ricchezza, 
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e della grolla di Monle-Crislo, delle colon- 
ne, della \òHa., delle slalue, delle pielre 
preziose, delle gemme d’ogni maniera, dei 
tappeli, dei profumi, più non rimase nulla, 
fuorché le cupe pareli della roccia e il ter- 
reno arido e nudo da ogni lato del quale si 
rizzavano. 

Pronunciate appena quest’ ultime parole 
Valentina si tacque d’un trailo, nasconden- 
do il volto tra le mani, quasi per isfuggire 
allo spettacolo che aveva descritto. V’ era 
un non so che di solenne in tal racconto 
che gettò nell’ animo di Massimiliano un 
certo vago terrore: l'ora, il silenzio, la tran- 
quillità della notte e di quell’ immensa ste- 
sa di acque su cui suonavano le parole au- 
stere e melanconiche della Morel, quasi lu- 
gubre armonia, 1’ espressione ingenua e vi- 
vamente animata ad un tempo del volto di 
Valentina mentre raccontava un tal sogno, 
tutto valse a desiare nell’ animo del giovi- 
ne il turbamento a cui accennammo e che 
una leggiera nube, di cui gli si offuscò il 
volto, manifestava. 

Tuttavia Massimiliano richiamò presto la 
fermezza d’animo per un momento riscossa 
dalle paure di Valentina, e le rispose con 
dolcezza, ma sangue freddo. — Convengo 
che simili sogni possono conturbare 1’ ani- 
mo il più. forte 6 il più risoluto;ma non pos- 
sono nulla su chi nutre vera fede nella giu- 
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stizia onnipossente di Dio. — Lo credi? ri- 
pigliò la donna con un leggiero sorriso di 
dubbio affrettandosi ad aggiungere in tuono 
ben diverso di voce, ma fermo e solenne: 

— Io però sono persuasa che i sogni che 
noi facciamo, non una, ma parecchie volte 
di seguilo, sempre identici, con le stesse 
circostanze, sono in certo modo un avviso 
del cielo per prepararci agli avvenimenti. 

— Valentina! esclamò, Massimiliano strin- 
gendole la mano. Valentina fissò i suoi 
begli occhi sul turbato volto del marito, e 
il puro suo sguardo indirizzavagli questa 
semplice domanda: — Che faremo allora? 

Rimasero muti per alcun tempo. 

La gondola, che scorrea tranquilla come 
cigno mollemente posato sull’acque, comin- 
ciò ad agitarsi scossa dalla brezza notturna, 
e r acqua, nella cui superficie, non ha gua- 
ri somigliante a vasto specchio producevan- 
si le immagini della terra e del cielo, s’in- 
crespò sotto la pressione dell’ atmosfera. — 

A queir indizio minaccioso, il gondoliere 
impresse al remo il necessario movimento 
per cambiar direzione, e la gondola, obbe- 
diente al dato impulso, non tardò a presen- 
tar la prora al Ganalazzo. Poco dopo giun- 
geva alla riva,_e Massimiliano, fatto un cen- 
no al gondoliere, gli indicò il canale che * 
conduceva alla Giudecca. 

Ddkas La mano del def. Voi. III. 8 
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XXXVIII. 

INDAGINI. 

Appena a casa, Valentina corse nella sua 
camera a prostrarsi davanti all’ immagine 
della Vergine, magnifico quadro di RafTael- 
Io, collocolo sul muro principale dell’ ap- 
partamento. 

Intanto Massimiliano era andato per co- 
municar qualche ordine ai suoi. Valenti- 
na, sempre agitata dal vago timore ispira- 
tole dal sogno raccontalo al marito, nutriva 
quella fede sublime che un’ anima afflitta e 
pia pone nella Madre del Signore. I suoi 
occhi erano pieni delle lagrime si soavi che 
suol spargere chi, fidando in Dio e nella 
sua misericordia, conformasi agli inespli- 
cabili decreti della Provvidenza. 

Massimiliano aprì la porla della camera, 
0 non osò interrompere la fervida preghie- 
ra della sua amica: aspettò che si alzasse, 
poi le mosse incontro, abbracciandola te- 
neramente, e con due baci asciugò le lagri- 
me che splendevano ancora ne’ suoi begli 
occhi. — Cara mia, le disse, sarebbe mai la 
memoria del tuo brutto sogno che ti fa que- 
st’ effetto ? Caccia un po’ queste larve, che 
in ogni caso non possono minacciar te^, fl- 
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glia diletta del cielo, che hai saputo sempre 
colle lue virtù meritarti la sua protezione. 

— Tu chiami larve il mio sogno! un so- 
gno tante volte ripetuto, gli rispose Valen- 
tina accompagnando le sue parole di un 
angelico sorriso; e se ti dicessi che,- oltre 
quanto hai udito, ho anche veduto 1’ uomo 
che pareva guidar gli alTaraali e i cenciosi 
alla nostra grotta di Monte-Cristo ? 

— Che dici, Valentina? deliri! esclamò 
Massimiliano impallidendo lutto ad un trai- 
lo all’aria di profondo terrore di cui si di- 
pinse il volto della compagna. — Ella diede 
in un riso convulso; poi continuò: 

— Wo, non deliro, no; li ho dello aver 
veduto r uomo apparsomi nei miei sogni, e 
r ho veduto infatti. Lo sguardo di fuoco col 
quale pareva divorare le inutili nostre ric- 
chezze, aveva conservalo tutta la sua fero- 
rocia; mi fissava c sentivo come un raggio 
ardente attraversarmi il petto e frugarmi nel 
cuore, quasi per trarne i più riposti pen- 
sieri. Quest’uomo, Massimiliano, non è una 
larva, non è un fantasma suscitalo dal mio 
sogno, no; quest’ uomo.... son tre giorni 
consecutivi che non mi leva l’occhio di dos- 
so quand’ io passeggio con le sulla piazza. 
Mi fa tremare, continuò Valentina con voce 
soffocala, e col suo sguardo ispirato par dir- 
mi: - Valentina, non compirai tu dunque il 
volere di Dio ? Vuoi tu forse che tante fa- 
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miglio di miseri, il cui palrimonio è la fa- 
me, maledicano alla donna senza cuore che 
nasconde nelle viscere d’ una deserta roc- 
cia tesori, la metà dei quali basterebbe per 
farli felici ? Valentina , la più grande ma- 
gnificenza (li cui tu possa circondarli sono 
le benedizioni di tutte le povere famiglie 
che libererai dagli orrori della fame, divi- 
dendo con loro le lue ricchezze ora infrut- 
tuose. 

Valentina si tacque: il suo occhio tran- 
quillo, limpido c rassegnato interrogò il 
volto di Massimiliano, su cui erasi dipinta 
una indicibile espressione di timore e di 
terrore. 

Talvolta voleva dubitare della lucidezza 
della mente di Valentina, airudirnc i ragio- 
namenti; ma tal altra, quel suo linguaggio 
fermo, quel gesto composto vincevano un 
tal sospetto. No, nessuna nube turbava l’in- 
telielto della sua sposa. Pure Massimiliano, 
uomo di squisita educazione, quantunque 
un po’ imbevuto delle dottrine dai liberi 
pensamenti del nostro secolo incredulo, mal 
poteva comprendere come fosse possibile 
che Valentina , nello stato normale, si la- 
sciasse così domare dall’ enfatico sentimen- 
to in lei suscitato da un semplice sogno. 

Riconobbe che qualche cosa di subli- 
me c di soprannaturale rivelavasi nell’ e- 
spressione sì pura di Valentina , e, come 
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non^ gli era dato nè combattere nè evitare 
la forza di queir inesplicabile principio , 
curvò la sua ragione dinanzi al potere che 
lo dominava. — La Morel vinse. Risolvette 
Massimiliano abbandonarci! fasto, figlio del* 
V opulenza, e ridursi alla mediocrità, met- 
tendo i poveri a parte di sue ricchezze; ma 
assentendo ai generosi sentimenti di Yalen- 
tina, non volle distruggere, com’ ella pare- 
va desiderarlo, la straordinaria ricchezza 
loro regalata dal conte di Monte-Cristo col- 
la cessione della grolla. — Valentina, le 
disse un giorno ; supponiamo che domani 
la nostra opulenza d’ oggi sia sparita per 
sempre, qual sarà in tal caso il patrimonio 
• del Aglio nostro, se pure Iddio vorrà ac- 
cordarcelo ? 

— E qual miglior patrimonio per lui di 
un nome benedetto sulla terra da mille fa- 
miglie, ì cui padri ripeteranno con amore 
ai loro Agli? domandò pure Valentina con 
espressione d’ indicibil candore ; affretlan- 
tlosi a soggiungere: Credimi, amico mio, se 
fosse certo che il magniAco dono ricevuto 
dal conte di Monte-Cristo non derivasse da 
spogliatori dei diritti del popolo, non esi- 
terei un istante a conservarlo, a ingrandir- 
lo fors’ anche, per trasmetterlo ai nostri Q- 
gli, ma... • ' 

— Che dici mai, Valentina ? dimentichi 
con che disinteressamento, con che solle- 
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ciludiDC il coule s' è adoperalo per sakar- 
ci? La sua bontà, la sua generosità, la no- 
biltà del suo carattere, non gli danno alcun 
diritto alla tua gratitudine ? 

— Sia comunque, ripigliò Valentina, il 
sentimento di gratitudine che io provo per 
la proiezione accordataci, non ba a che far 
, nulla col desiderio d’ allontanare da me lo 
splendore da cui ba voluto circondarci. 

Mio buon Massimiliano, questo splendore 
mi spaventa; non lo merito , non lo voglio: 
dividiamolo colla miseria, e obbidiremo al- 
lora ad uno dei più santi precetti della no- 
stra religione: la carità... Massimiliano non 
insistette, e Valentina, speranzosa di soddi- 
sfare la sublime passione che la dominava, 
aspettò con ansietà il momento in cui le 
prodigiose ricchezze della grolla di Monte- 
Cristo fossero spese a soccorso della mi- 
seria. Ora diciamo adesso chi fosse T uo- 
mo che pareva stesse spiando, lorchè Va- 
lentina e Massimiliano entravano in gondo- 
la. — L’ abbiamo veduto sparire allor col 
suo acolito, dopo avere scambiate alcune 
parole, le ultime delle quali furono:« — La 
scialuppa è pronta? — SI. — Presto, im- 
barchiamoci , e rema alla volta della Giu- 
decca ». 

Appena Massimiliano o Valentina, sbarca- 
ti, ebbero superata la scala che conduceva 
alla loro abitazione, appena la gondola si fu 
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allonlanata, uno schifo lungo e solUle come 
un canotto, spinto da due remi, le s’ acco- 
stò rapidamente, 1’ abordò e due uomini vi 
si slanciarono dentro. — Il gondoliere ve- 
neziano, colto alla sprovvista, mandò un 
gridò di sorpresa; ma prima che avesse il 
tempo di appigliarsi a un partilo, senti ap- 
poggiata sulla sua gola la fredda lama d’ un 
pugnale. — Taci, o sei morto! gridò l’ ag- 
gressore. 

— Che volete da me? domandò il gondo- 
liere ripigliando un tantino di coraggio. 

— Vuoi fare la tua fortuna ? — Una bella 
maniera di offrirmela ! ripigliò il gondolie- 
re guardando in aria sbalordita l’ uomo che 
gli offriva la fortuna sulla punta d'uno stilet- 
to. Se per aver la fortuna basta tacere, vi 
giuro per san Marco, che per buoni otto 
giorni questa bocca non s’ aprirò nemmeno 
per proferire un Deus te salvet. — Sai la- 
cere e esser prudente? gli domandò lo stra- 
niero. — Come il canal Orfano, che dicon 
le leggende non lasciava mai suornuolaro 
il segreto al disopra dei cadaveri. — A me- 
raviglia, continuò quel dal pugnale , non 
levandolo però mai dalla gola del gondolie- 
re, ma lasciando cadere alcune monete d’ar- 
gento sul cuscino della barchetta; poi vol- 
gendosi al compagno che assicurava la pro- 
ra del canotto, gli disse in romagnolo: 
Rocca, quest’ omo non ce fugge; lira- la 
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gondola al canoUo» e dentro nei remi s ino 
ali’ yacht. 

L’ ordine fu eseguito e bentosto la gondo- 
la, rimorchiata dal canotto, fendeva le on- 
de del canale, dirigendosi là dove i navigli 
mercantili stavano all’ancora. Una mezz’ ora 
dopo il piccolo convoglio giungeva presso 
uno di quei navigli leggieri a due alberi che 
abbondano nel Mediterraneo e che vengono 
indicati col nome di yacht. 

11 gondoliere veneziano, ad onta dell’ in- 
quietudine ispiratagli da questa notturna 
avventura, che cominciava, per dirla, sotto 
non troppo fausti auspicii, sali risolutamen- 
te la scala di corda che pendeva lungo! 
fianchi dell’ yacht e saltò sul ponte, seguilo 
dai due che lo avevano aggavignato. La sen- 
tinella, salutato con profondo rispetto un 
di que due, tornò al posto e no aspettò gli 
ordini senza degnar nè tampoco di un’ oc- 
chiata il gondoliere. — Camerata, gli disse 
colui che pareva il capitano dell’yachl; t’in- 
terrogherò, e ti avviso che, se mi dici cosa 
men vera, pagherai caro le tue menzogne. 
Chi sci ? 

— Giacomo del Lido, per la grazia di san 
Marco, e da qualche giorno gondoliere par- 
ticolare del signor More!. 

— Che razza d’ uomo è egli ? Come suo 
gondoliere particolare devi conoscerlo. 

— Soche è francese, rispose il gondo- 
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liere; e, se si ha da credere a quel che di- 
cono in piazza, uno sfondolalo milionario. 

— E tu non hai nessun motivo per cre- 
derlo tale ? 

— Io ? io no, continuò il gondoliere; ho 
ben sentilo diro che era padrone di milio- 
ni e milioni, ma dove se li tenga non lo so. 

— Come si può crederli? Quando sentia- 
mo parlare di qualche cosa, ciò di cui ci ri- 
cordiamo meglio è appunto il luogo in cui 
sta 0 succede quella tal cosa. 

— Già; ma se appunto non si fosse mai 
fatto parola del luogo in cui son cacciate, 
nei discorsi sulle ricchezze del signor Mo- 
re!, che ci avrei mo’ da far io ? - 

— Ma questi discorsi che cos’ erano sen- 
tiamo? 

— Stasera, disse il gondoliere, ho con- 
dotto il signor Morel e sua moglie fuor del 
Lido, e allora ho udito quel che vi raccon- 
terò, senza temere che san Marco vada in 
collera, perchè non era dello come un se- 
greto. 

Allora il gondoliere cominciò il racconto 
di quando aveva udito dire a Valentino sul 
proposito della grotta di Monte-Cristo. Il 
capitano dell’ yacht non perdeva una sola 
delle parole. ^Quando Giacomo ebbe ter- 
minalo il racconto, il capitano si diè a sghi- 
gnazzare, dicendo: — Ma tu m’hai spaccia- 
to un capitolo delle mille e una notte. Non 
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imporla. Sai lu che siavi in sul mediterra- 
neo r isola dì Blonte-Crislo ? 

— Sono uscito pochissimo dall' Adriatico, 
non conosco che i punti principali del Me* 
ditcrranco, rispose il gondoliere; tutto quel- 
lo che posso dirvi si è che l' ìsola di Mon- 
te-Cristo è sconosciuta nelle scale del com- 
mercio. Il capitano dell' yacht, dopo aver 
riflettuto alcuni istanti, fe’ segno d' accen- 
dere la lucerna dei camerino, e, indicando 
d’ un gesto la scala al gondoliere, lo segui 
lentamente. Basta aver veduto una sola vol- 
ta un yacht per farsi un’ idea di quel che 
può essere la sua camera, spaziosa appena 
tanto, perchè un uomo possa muovervisi e 
perchè due possano conversare insieme. — 
Il capitano fìssò sul gondoliere un lungo 
sguardo scrutatore, quasi avesse voluto leg- 
gere attraverso quel volto arso dalla brezza 
delle lagune; poi, soddisfatto senza dubbio 
del suo esame, sedette , appoggiandosi il 
volto sulle mani, e lasciando cadere l'una 
dopo l’altra queste parole: 

— Sì, si è vero ; v’ha nell’isola di Monte- 
Cristo un immenso tesoro che vi fu nasco- 
sto dai barbari. Questo tesoro, che ora non 
appartiene direttamente ad alcuno, può es- 
sere preda del primo occupante : poco co- 
nosco il Mediterraneo ; ma se taluno m’in- 
segnasse la direzione di quest’ isola, giu- 
ro per Dio, che farei la fortuna di que- 
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Si’ uomo! — Ah! e come si potrebbe di- 
sporre delle ricchezze che sten là, replicò il 
gondoliere, se appartengono al mio pa- 
drone ? 

— E da chi le ha avute ? domandò il ca- 
pitano dell’yacht ; li ho già dello che non 
appartengono a lui più che a le e a chiun- 
que altro conosca il segreto di stanarle dal 
seno della terra. Se v’è un vero padrone, 
un vero proprietario di queste ricchezze, 
sono ipoveri, credimelo, perchè altro non 
sono che sudor dei poveri cambiato in oro 
ed in gemme nelle mani di qualche alto e 
potente signore del buon tempo antico, 
crudele del pari che avaro. Se sei uomo, se 
hai un’anima, devi credere che il sudor dei 
poveri ha da tornare a vantaggio dei poveri 
stessi, anziché cadere nello scrigno dei ric- 
chi. Ma non parliamone più. Voglio farli 
mescere un bicchiere di Lacrimacrisli per 
compensarli del disturbo che ti ho cagio- 
nato, aggiunse il capitano con noncuranza 
e picchiando sul tavolo per chiamare. 

Alcuni momenti dopo il gondoliere, dopo 
aver gustalo con tutti i gesti d’un perfetto 
conoscitore un bicchiere del prezioso li- 
quore, accese la pipa ; e passandola attra- 
verso la lunga e folta sua barba, gettò sul 
suo interlocutore uno sguardo d’intelligenza 
che quegli fìnse di non comprendere. 

— Conosco alcuni bravi figliuoli della 
legge, io. 
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— Che legge ? — Eh ^ia, c* intendiamo 
benissimo ; che san di bando e di contrab- 
bando. 

— Come ? — Non capile la parola con- 
trabbando, eh ! disse facendo spiccare que- 
sta parola e dimenando la testa come tarta- 
ruga fuor del piastrone.... 

— Ah, comincio a intendere. — Perbac- 
co! la cosa è chiara; non fa bisogno d'esser 
profeta per indovinare. Conosco alcuni bravi 
figliuoli che possono indicarvi ogni punto 
del Mediterraneo, quanto io ogni canale di 
Venezia. — E così ? — E così coloro là son 
pratici, senza dubbio, dell’isola di Monte- 
Cristo. — E poi ? — Vorrei parlar loro. — 
benissimo. — Anche sta notte! ma. . . . pos- 
sono aver certi scrupoli.... — Quali ? 

— Già ve Io Qgurale, sono amiconi del 
denaro. 

— È il meno. — Con una risposta di tal 
natura non ci saranno più ma, ripigliò il 
gonodoliere : quanto a me son pronto a in- 
tendermi con essi e a venir subito a parte- 
ciparvi ciò che mi avranno dello. — Benis- 
simo: corri a compiere la commissione, e 
ricordali, se non sei malto, che gli è per- 
fellamente inulile il raccomandarti il si- 
lenzio. 

11 capitano, pronunciando quest’ ultime 
parole fe’un gesto, oltre ogni dire espres- 
sivo, al quale il gondoliere rispose con un 
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gesto pure significante che potrebbe tra- 
dursi cosi: Capisco a meraviglia; poi si alzò 
per partire. — Il nome del vostro basti- 
mento ? domandò. 

— La Procella. — Per San Marco, che 
razza di nome di cattivo augurio avete scelto 
al vostro naviglio ! notò il gondoliere salu- 
tando e salendo la scala della mezzaluna. ^ 
Saltato appena nella sua gondola e gua- 
dagnato il largo, il capitano chiamò il suo 
secondo, e mostrandogli il veneziano di già 
allontanatosi, gli disse : — Rocca Priori , 
che domani sia tutto pronto per la partenza 
al primo segnale. Quest’uomo mi ha detto 
lutto quello che volevo sapere. 


XXXIX. 

■* ' / 

I COWTRABBANDIEBI. 

Appena il gondoliere Giacomo ebbe lega- 
la la gondola agli scalini della Giudecca, vi- 
rino al palazzo abitato da Massimiliano Mo- 
rel, si cacciò con una leggerezza che face- 
vagli onore, per uno stretto viottolo lungo 
il canale, e andò a battere. alla porla d’una 
casupola formala d’ un solo piano. Ver- 
gine santa ! sciamò dall’ interno una voce 
di donna, se non aspettassi quel furfante di 
Giacomo, scommetterei che i doganieri ven- 
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gono a ballar giù la nostra porla per la de- 
nuncia di qualche spia! Sei tu, Giacomo? — 
Sì , sì, aprì, preslo. 

— Oh! che pressa! bisogna pure che lu ab- 
bi la flemma d’ aspetlare; prima , perchè, 
si ha da domandare di venir denlro con 
maggior buona grazia; poi, perchè i cale- 
nacci son ruginosi e pesanli, e le mie mani 
non son come le lue, foderate d* un buono 
strato di carta pecora. — E noi, intanto, con 
queste sciocche, perdiamo un tempo pre- 
zioso! sciamò Giacomo sempre più impa- 
zientito. 

— Ah! siete proprio voi? Il signore vien 
forse a propormi di flssarc il giorno del no- 
stro matrimonio nella vecchia cattedrale di 
San Marco; di', Giacomo, è cosi? 

— Tu, li burli di me... eppure, quasi 
quasi, hai colto nel segno. 

— Davvero! ripigliò la donna con un sar- 
donico sghignazzamento che fece trasalire 
il cuore già agitatissimo del gondoliere. — 
Insomma, vuoi aprire si o no? 

— Son qui, son qui, sentiamo un po',che 
cosa vuoi? — La porta s’aprì, e Giacomo si 
trovò dinanzi a una leggiadra creatura dai 
venti ai vcntidue anni, le cui braccia, nu- 
de sino al gomito, manifestavano colla loro 
bella muscolatura il vigore delle veneziana. 

— Dov* è tuo fratello Piero ? 

— Ah! è questa la buona sera che mi dai? 
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fa un po* piacere di levarmili dinanzi c di 
lasciarmi andar a dormire. Ed io, matta, sto 
a perder tempo con un mostro simile. 

— Non hai ragione di parlar così, mia buo- 
na Rosina. Se sapessi di che si tratta, non 
faresti le maraviglie,se mi dimentico di au- 
gurarti la buona sera. — Oh! già, già, con me 
non c’ è bisogno dì far complimenti Se fos- 
si di quelle sporche con cui siete solito trat- 
tare in certi tarabtm, allora... oh! si, si, sei 
un gran disutilaccio, un cattivo soggetto!^ — 
Rosina! sciamò Giacomo vedendo che ella 
si portava agli occhi il grembiule per asciu- 
gare le lagrime: non dirmi così chè , le ne 
assicuro, hai torto marcio.Vuoi sapere, per- 
chè prima di tutto ho domandalo di tuo fra- 
tello? di’, lo vuoi sapere? 

— No, non vo’ saper nulla, non voglio 
niente io; voglio solo che mi andiate fuori 
dei piedi.' 

— Ma, ascoltami dunque, non far la bron- 
tolona. T’ ho domandato di Piero, perchè... 

' — Ve r ho già detto signor Giacomo! gri- 
dò Rosina, sedendo con mal garbo vicino 
ad una tavola su cui era .una brocca e un 
bicchiere; non voglio saper niente, la capi- 
te sì 0 no? — Tu parli per gelosia. — Ah! 
gelosia ! gridò rizzandosi, e postandosi in 
aria di profondo sdegno le mani sui fianchi. 
Gelosìa! ma che credete sia malta! Gelosia! 
di questo bel fusto! gelosia! Per esser gelo- 
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sa di voi, bisognerebbe che vi amassi; ed 
io, non ho ancora dato il mio cervello a 
rimpedulare. 

— Ma vedi, se una figliuola del tuo inge- 
gno ha da avere di siffatte idee! Su via, tor- 
niamo amici; ti racconterò quello che mi 
portò via tanto la testa, da non ricordarmi 
di darti un bel bacio a prima giunta. 

— Un bacio ! Oh! la sarebbe bella! disse 
Rosina mandando un altro sghignazzamen- 
to. Sappiate prima di tutto, signorino, che 
i vostri baci non sono per le mie pari. 
— Sei troppo modesta, via. — E tu, un fior 
di slacciato: bada a non farmi montar in fu- 
ria, perchè ne sentirai delle belle; tieni la 
lingua a casa, perchè conosci chi sia Rosi- 
na. Giacomo, vedendo che al modo con cui 
quei dialogo era cominciato, non c' era da 
venirne a capo di nulla di bene, prese un 
più sano partito, quello di tacere. Si con- 
tentò dunque di rispondere alla sua gentile 
nemica, con un sorriso che si studiò ren- 
dere il più possibilmente tenero, e sedette 
per empir la sua pipa di tabacco.Fatla que- 
st* operazione, si mise in dovere d* accen- 
derla ad una vecchia lucerna d* ottone; ma 
in quel punto, Rosina tirò la lucerna dal 
canto suo, e cominciò a sfilacciare il luci- 
gnolo,roostrando volerlo smoccolare; e ciò, 
con una lentezza, con una flemma da far 
rinnegare la pazienza ad un Giobbe, molto 
più poi ad un gondoliere. 
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Ma quel lenlalìvo fu inutile, Giacomo non 
fiatò, solo depose la pipa sul tavolo, e si 
alzò come uomo che non va in collera, ma 
che vede andar a male un suo progetto. — 
Diavolo ! sperava incontrar Piero, diss’ egli 

passeggiando in lungo ed in largo 

L’ affare vuol prontezza ogni rilar* 

do e fatale, e non è cosa da poco.... Aspel- 
liarao Piero, un momento o 1’ altro ha da 
venire. 

Cosi parlando, Giacomo s’accostò di nuo> 
vo alla tavola, prese il bicchiere in una ma- 
no, mentre stendeva 1’ altra verso la broc- 
ca: ma Rosina, fingendo in pari tempo una 
distrazione, calcò di tutto il peso del corpo 
un lato del tavolo, che si piegò in modo 
che la brocca rovesciossi e il vino si disper- 
se. Giacomo depose il bicchiere, fe’ sbatte- 
re la lingua contro il palato, e diè una buo- 
na voltata di spalle a Rosina. La pazienza, 
la rassegnazione colla quale il povero gon- 
doliere sopportava le bricconerie della gen- 
tile tiranna, giovarono mollo a trionfare del 
suo cattivo umore. Fu ella la prima, stavol- 
ta, a rompere il silenzio. — Sicché disse 
Rosina, il signor Giacomo gondolier di Rial- 
to, è disposto a passar la notte qui in ca- 
sa mia ? 

— Come non sei solita andar a letto pri- 
ma che torni tuo fratello, non credo inco- 
comodarti. 

LE-PaiifCE — La mano del def. Voi. III. 9 
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— E se mìo fratello non tornasse, stanotte? 

. — Oh! sarebbe un gran guaio, ripigliò 
Giacomo. Bisogna assohilamenle che gli par- 
li, e al più presto. — Che me ne importa? 

— Si tratta d' un tesoro... d'un’ isola che 
tuo fratello solo conosce. 

— Oh, per amordi Dio ! non venir fuori 
con delle fiabe ; non farmi morir dal son- 
no... Lascia là, lascia là, caro mio, non ho 
più ì denti lattaiuoli, le balie non han più 
da cantare a me la ninna nanna. 

— Bosìna, le disse Giacomo, guardando- 
la nell’ aria più seria del mondo; non sono 
un fanciullo, da spassarmi con fiabe, io. So 
quel che dico, e ho cervello da vendere, e 
ho testa per tutti, e... 

— Oh. sappiamo! già, già! quel gran te- 
stone di Giacomo, capperi! ripigliò Rosina, 
sghignazzando di nuovo. 

A Giacomo veniva la mosca naso, ma 
procurò di star in riga. 

— Ridi, scherza, dammi la baia fin che 
vuoi, ma credimi, Rosina; gli è un anno che 
ho promesso di sposarli, e d’ allora in poi 
ho sempre pensato dì far fortuna. 

— Ma vedi un po’, V interruppe Rosina 
nell’ aria più ingenua, come può darsi, che 
tu che ne sai una più del diavolo, non abbi 
ancora trovato modo di far fortuna? 

— Ah! se il nostro santo avvocato non mi 
avesse dato uno stomaco a tutte prove per 
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mandar giù le lue imperlincnze, li rispon- 
derei per le rime... ma via, lasciamola il, 
continuò Giacomo mandando un sospiro; 
la Forliina che ho vista tante volle dipinta 
come una bella donna con una benda sugli 
occhi, la mi pare a me un beiruccello dal- 
le penne dorale, che va svolazzando dinan- 
zi ai poveri senza eh’ essi lo possano mai 
nemmeno toccare colla punta d’ un dito. Ed 
ora son tanto certo d’ aver l’ uccello dall’ ali 
d’ oro in mano, quanto è certo che il leone 
alato^sla ai pie’ di san Marco. 

L’ aria di convincimento con la quale il 
gondoliere sciorinò il suo discorso, punse 
al vivo la curiosità, peccato principale del- 
la bella Rosina ; per lo che, fissando sulla 
espressiva fisonomia di Giacomo i suoi ma- 
gnifici occhi neri, gli volse, accompagnan- 
do ciascuna parola del più amabil sorriso, 
questa domanda: 

— Avrai sete, Giacomo, è già un pezzo 
che avrei dovuto darli un bicchier di vino, 
perchè in questa brocca non ve n’è più.... 
ma fa lo stesso: avrai più sete e beverai 
quindi con più gusto. 

Cosi dicendo, aprì un armadio praticalo 
nel muro e ne trasse una bottiglia di vino 
che presentò al gondoliere. 

— Alla buon’ora! alla tua salute, mia Ro- 
sinella, c un’ altra volta, non essere tanto 
cattiva. - ' 
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— Cnllivu. io, ripigliò con affellatu bonO' 
mia ! Cattiva! ecco ia tua solita canzone: ma 
lasciamo questo e parliamo sul sodo. Mi di- 
cevi che la Fortuna, uccello dall’ali dorate, 
ti svolazza sempre d’ intorno, ma non arrivi 
mai ad agguantarla. 

— T’ ho soggiunto che adesso non scap- 
pa, s’ affrettò ad interromperla il gondolie- 
re sedendosi accanto a Hosina, e stringen- 
done col muscoloso braccio lo snello cor- 
piccino. — E in* che modo? 

— Sono invitalo a trac fuori un immenso 
tesoro sepolto in un’ isola del Mcriitarraneo. 

Rosina, aggrottò il sopracciglio, facendo 
un gesto di dubbio. — Che isola? 

— E se ti dicessi il segreto lo custodire- 
sti? — Bella domanda t — Scusa , veli; ma 
ho tante volte inteso a dire che il segreto 
sulla bocca di donna è come sughero sul- 
r acqua. 

— La è una vecchia spiritosità , disse la 
Rosina con tal vezzo che gli valse un ba- 
oiozzo dal gondoliere. Su via, bevine un al- 
tro goccio, si direbbe che il mio vino non 
ti piace. 

— Il tuo vino? e come, disse Giacomo 
mandando giù un altro bicchiere; e stampò 
un altro bacio sulla bocca deli’ innamora- 
ta. — : L’isola è molto lontana? 

-—È r isola di MònterCristo, disse il gon- 
doliere. — Che? sciamò tosto Rosina, facen- 
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do un moto per alzarsi.— Conosceresli for- 
se queU'isola? domandò Giacomo impazicn* 
lissimo. — Io? nemmeno per sogno! Ma mi 
pare un nome sì bello ! Ripetilo. — Monte- 
Cristo, ripetè' il gondoliere. — Monte-Cristo! 
E di’ un po’, a che paese appartiene? — Da 
galantuomo, non ne so nulla; ma gli è cer- 
to però che contiene un gran tesoro, roba 
dei poveri, perchè frutto del sudore dei po- 
veri.Vedi dunque che anche noi abbiam di- 
ritto a quelle ricchezze, però non la facciam 
troppo grassa, noi ; e una volta che abbia- 
mo messo mano in quel grosso marsupio, 
Rosinetta mia. ..'là c’è la vecchia cattedrale 
di San Marco che ne stende le braccio. ..In- 
somma, non vedo l’ ora che capiti quel tuo 
benedetto fratello che saprà dirmi dov^ è 
quest’ isola, perchè ei conosce il Mediter- 
raneo com’ io il Lido. 

— Piero non torna stanotte, disse Rosina 
dopo un momento di silenzio. — E perchè 
mo’ ?.:.. Bisogna che ci sia da menar bene 
le braccia, eh ? 

— Già: si tratta d’un grosso carico di vino 
di Cipro e di Gostanza pel conte Gradenigo 
che ha da dar quanto prima una gran festa 
pel ritorno del suo amico. 

— Che il diavolo si porti via la fesla e 
l’amico del conte Gradenigo! gridò il gon- 
doliere picchiando del pugno sulla tavola. 

Rosina gli diè un’occhiaia di traverso, 
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quasi volesse rimproverarlo, e si scostò can- 
tarellando una barcaruola. — Giacomo si 
rimase in silenzio, colle braccia appoggiale 
sul tavolo e la lesta china sul petto : pareva 
riflettere per che modo potrebbe supplire 
alla lontananza di Pietro. 

— Giacomo, gli disse Rosina alzando l'in- 
dice quasi per raccomandargli il silenzio e 
contando i lenti c misurali tocchi della 
(campana della cattedrale che suonava mez- 
zanotte ; la tua visita non deve prolungarsi 
più oltre. É mezzanotte : ho da levarmi col 
sole. 

— Dunque è proprio vero che stesserà 
tuo fratello non torna ? 

— Santa Madre di Dio! Non tornerà forse 
ncmmanco domani. Guarda se può tornare 
stassera ! 

— Basta, conchiuse il gondoliere passan- 
dosi la mano sulla fronte; in tal caso mi ri- 
tiro. Buona notte, Rosinetta, e ricordati di 
quel che Giacomo ti ha detto. Il giorno 
delle nostre nozze è già stabilito. Rosina 
rispose con un gesto quanto mai gentile e 
incoraggiante a quella dichiarazione di Gia- 
como e chiuse precipitosamente la porta. 
Appena il gondoliere fu uscito, tese più at- 
tento l’orecchio al rumor dei suo passi per 
assicurarsi che si allontanava ; poi, quando 
fu ben convinta che era già lontano, la bella 
veneziana corse a battere all’ uscio di una 
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camera posta in fondo della casa, chìamaa- 
do a parecchie riprese ; 

— Piero, Piero ! — Chi è ? domandò la 
voce rauca d'un uomo che sbadigliava sì da 
sbarrarsi le mascelle come dormisse da Ire 
mesi, 

— A.lzali, mio caro Piero, perchè, credo, 
sia giunto il momento d’essere utile al no- 
stro benefattore. — Rosina ripetè due o tre 
volte queste parole, lìnchò il fratello, rac- 
capezzatone, il senso, saltò finalmente giù 
dal letto, si ravviluppò in una coperta e 
mosse incontro a Rosina. — Pietro era un 
giovinotlo sui venticinque anni, di media 
statura, viso bruno ed espressivo, porta- 
mento franco, gesto or soave, or energi- 
co. .. . come tutti i figli d’ Italia. 

, — E cosi, che vuoi da me, Rosina ? do- 
mandò sfregandosi ancora gli occhi. 

— Piero, rispose Rosina; nostro padre, 
prima di morire, volle da noi il giuramento 
di rispettar sempre f uomo che protegge- 
va il nostro commercio di vini... — Bene, 
e cosi ? 

— L’ isola di Monle Crislo dove andava a 
fare il suo carico, era, come sai bene, pro- 
prietà di Sinibaldo il marinaio, e lutti i con- 
trabbandieri han giuralo a quell’uomo eter- 
na fedeltà. Ora sai pure che il nostro pro- 
tettore ha in quest’isola un palazzo sotter- 
raneo che nostro padre diceva aver veduto. 


Digitized by Google 



128 Li MiiO 

oggi ungendo che in questo palazzo c’erano 
grandi ricchezze. 

— Si, ho tante volte udito parlare di quel- 
le meraviglie dai miei compagni; ma V ho 
sempre creduta una fandonia, e la credo 
ancora tale, quando seduto sulla riva guar- 
do le nude, aride e dirupale roccie che for- 
mano il punto culminante dell’ isola. 

— Tu sei padrone di pensare quel che li 
pare c piace,rispose Rosina; il fatto sta pe- 
rò che in questo momento v’ è chi pensa a 
saccheggiare il palazzo. 

— Eccone un’ altra! Non c’è per un si pio 
desiderio, che un piccolo inconveniente: 
per entrar là è necessario conoscere un 
certo segreto... 

— Segreto o no, io non posso starmene 
col cuore in pace: io ho paura. Giacomo era 
qui momenti fu e mi parlò in modo da farmi 
sospettare che una banda di Dlibustieri pos- 
sa invadere l’ isola. Credimi, Piero, non sa- 
rebbe male intenderti con qualcuno per 
pensare al modo di comportarsi, perchè ab- 
biam giuralo rispettar sempre gli interessi 
di Sinibaldo il marinalo, come i nostri. Gia- 
como mi domandò di le e gli ho dello che 
avevi da fare per un’ ordinazione del conte 
Gradenigo. 

— Quella è faccenda sbrigala. Sta quieta, 
Rosina; domani penseremo al modo d’ im- 
pedire il furto che, secondo le, si ha 1’ in- 
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teozione di commettere nel palazzo sotter- 
raneo deir isola di Monte-Cristo. — Ah, io 
perdo forse la mìa fortuna! mormorò Rosina 
alcuni minuti dopo ponendosi a letto; ma 
sto fedele alla promessa falla di rispettare 
gli interessi di colui che non solo ha rispet- 
tali, ma anche tutelali i nostri. 11 dì succes- 
sivo Pietro, dopo una corta preghiera di- 
nanzi air altare del suo patrono, nella cat- 
tedrale di San Marco, attraversò la piazza e 
sì diresse verso la riva, guardando da una 
parte e dall’ altra, come qualcuno che cer- 
ca discernere una persona in mezzo alla 
folla che lo circonda. Un istante dopo aver, 
immerso il perspicace suo sguardo attraver- 
so a queir onda di popolo che afluiva sulla 
riva, Pietro scorse il gondoliere Giacomo, 
che sembrava occupalo ad assicurar la gon- 
dola all’ anello di ferro infitto nella pietra. 
Corse a hii. — Eh là, Giacomo! 

— . Te’, sei tu, Piero? A quest’ ora qui.... 
com’ è? 

— Sono arrivalo... — Ti credevo occu- 
pato ancora per la faccenda del conte Gra- 
denigo, disse Giacomo a voce sommessa 
terminando d’ attaccar la catena della gon- 
dola e volgendosi al suo interlocutore. 

— Ho finito più presto di quel che cre- 
devo. — A meraviglia, perchè ho un altro 
affar da proporli. 

— Me r ha dello Rosina, ed è per questo 
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che son venuto a cercarli, sicuro che non 
potevi a meno d' esser qui. Cosi dicendo 
Piero c Giacomo s' erano allontanati dalla 
folla e si accostarono alla scala dei Giganti, 
allora deserta, tanto era ancora di buon 
mattino. — E cosi, di che si tratta? 

— Una cosa semplicissima: sono in pa- 
rola per condurre un naviglio fuori di qui, 
sur un* isola del IMciliterranco, un' isolctta 
delta MontC'Crislo. Son pratico, lo sai, del 
Mediterraneo; ma ignoro la posizione di 
quest' isola, c ne son ben meravigliato an- 
eli' io: bisogna dire però che sia assai poco 
frequentala. 

— Non è mollo che sono andato a pren- 
dervi alcune casse di Malaga per traspor- 
tarle a Venezia, si affrettò a dire Piero. 

— Ehi so che i bravi ligliuoli pari vostri 
conoscono quest' isola come io conosco le 
mie dita. Sicché mi faresti un favore a in- 
segnarmi la strada che debbo tenere, 1' al- 
tezza dell' isola... 

— Non vuoi altro ? notò Piero ridendo in 
aria furbesca. 

— Pensa, Piero, che gli è un affare di 
conto. 

— V’ è da guadagnar del denaro sicuro ?. 

— Sicuro quanl' è sicuro che san Marco 
non ha mai voluto saperne di turchi, finché 
Venezia fu Venezia. Se vuoi accompagnar» 
mi in certo luogo, avrai la prova di quanto 
li dico. — Son pronto. 
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— Bene, allora verrò a cercarli all’ An- 
gelus nella mìa gondola, allo scalo del ca- 
nai Orfano. 

— Diavolo ! — Che c’ è ? — T’ è saltata 
una brulla idea ! — Perchè ? — Perchè sul 
conio del canal Orfano, ho la lesta stordita 
da tante leggende !... 

— Mallo! Avresti delle ubbie pel capo? 

— No, e ne sia prova che puoi coniare su 
me. Verrò al convegno, — A rivederci dun- 
que. — Dio ti abbia nella sua santa custo- 
dia. Piero e Giacomo scambiaronsi una 
stretta di mano prima di separarsi, e si per- 
dettero bentosto nella folla. Di dietro un 
pilastro collocalo a poca distanza, usci su- 
bitamente* un uomo che non aveva perduto 
un movimento, un gesto dei due veneziani, 
finché durò il loro colloquio; corse sui pas- 
si del gondoliere e gli toccò la spalla. — Oh! 
gridò il gondolieie volgendosi vivamente: 
voi qui ? 

— Sì, io; e non te ne meravigliare, per- 
chè son sempre dove voglio essere; e in al- 
tri termini, son dappertutto, vedo lutto. 

— Dio! esclamò il gondoliere, non m’ a- 
spettava tanto dal semplice capitano d’ un 
yacht. 

— Hai dimenticalo, senza dubbio, che 
r è la Procella, e che il suo capitano 
è la volontà di Dio? — 11 gondoliere Osso 
con sorpresa quell’ uomo, le cui parole so- 
migliavangli sempre più strane. 
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— Non mi guardare così sbalordito. Già* 
corno. Si dacché sci uscito dal mio naviglio, 
il mio sguardo non ha cessalo di seguirli 
dupperlullo ove andasti. T' ho osservalo 
mentre dormivi, e li ho veduto trasportato, 
rapilo da un sogno delizioso: quello delle 
ricchezze che esistono nell’ isola di Monte- 
Cristo., 

— È vero, è vero! quantunque non sia 
curioso, mi piacerebbe, lo confesso, veder 
davvicino quei tesori. — Li vedrai. — Ho 
già trovalo modo di conoscere l'altezza dcl- 
r isola e la via da seguire. — Benissimo. — 
Stasera, dopo V Angelus sonato alla catte- 
drale di San Marco, aspettatemi a bordo 
della Procella, 


XI. 

TERRORE. 

La famiglia Gradenigo era delle più no- 
bili e delle più antiche di Venezia: il suo 
splendore cominciò dai tempi di-Falicro, 
doge savio e ingegnoso al pari che sventu- 
rato. Tulli gli antichi capi di quella fami- 
glia, illustre al prò delle più famose, ave- 
vano successivamente occupalo nel senato 
un posto distinto; taluni di essi ancqp, se 
non ottenne il corno dogale, stelle fra i con- 
correnti a quella dignità che riducevasi a 
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simboleggiare in un uomo la superba e im- 
ponente repubblica. 

I Gradenigo erano ancora circondali da 
una certa aureola gloriosa al tempo del no- 
stro racconto, quantunque il carattere di 
Venezia fosse del tuUo cangiato, e quan- 
tunque anche in questa città, famosa pel suo 
passato islorioo, si riconosca, come per tut- 
to altrove, la nobiltà del merito superiore a 
quella della nascila. I Gradenigo godevano 
ancora, in parte, forse per abitudine, della 
considerazione annessa ai loro stemmi. La 
magnificenza del suo, palazzo, lo splendore 
che sfoggiava.il fasto della sua vita pubbli- 
ca, i suoi modi altieri , ma civili, tutto gio- 
vava a far accogliere il signor Gradenigo 
con quella deferenza che nell’ alta società 
si concede all’ uomo, la cui culla è circon- 
dala da gloriose rimembranze. Quando le 
belle colonne cesellale del palazzo Grade- 
nigo riflettevano le miriadi di luce vomitate 
dalle sue lampade di alabastro, quando le 
gliirlande di fiori correvano lungo le scale, 
attraverso le gallerie, quando una scelta or^ 
cbeslra faceva risuonare i suoi armoniosi 
accordi sotto quell’ aule, nessuno più del 
sig. Gradenigo godeva contemplare le pro- 
prie sale impedite dalla eletta società di Ve- 
nezia, la cui aristocrazia là accorreva, col 
sorriso sulle labbra, felice di far un’ ampia 
provvigione di piaceri prima di abbando- 
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narsi ai sonno. PrcparaTasi una splendida 
riunione al palazzo Gradcnigo. La rapidità 
colla quale si facevano gli apparecchi, l' or- 
dine e la facilità con cui procedevasi alla 
loro esecuzione, manifestavano sufiicicnle- 
mcnlc che quelle serale non erano cosa 
nuova, e quella che disponevusi era vicina. 
II conte Gradenigo, infatti, dava un bailo. 
Ma perchè ? Facevansi grandi congetlure, 
ma r opinione più accrcdilula si era che il 
conte mirasse a festeggiare I' arrivo d’ un 
amico che aveva in grande stima. Gli invili 
erano fatti, e la società veneziana, parliamo 
(li quella che frequenta i balli, aspettava con 
ansietà la promessa serata. 

Chi era dunque l’alto c potente personag- 
gio di tanta levatura da obbligare il signor 
Gradenigo a preparargli un cosi splendido 
ricevimento, ricevimento che farebbe epoca 
nei fasti del mondo elegante e lascierebbe 
rimembranze non meno vivaci d'un grande 
avvenimento d’alta politica sociale ? 

Massimiliano, avendo recalo di Francia 
alcune lettere commendatizie pel conte Gra- 
denigo, era entrato nella sua famiglia c tro- 
vavasi quindi invitato alla divisala solennità. 

Valentina era ben lontana dal rassomi- 
gliare, come vedemmo, alia maggior parte 
di quelle ricche e vanitose, per cui la po- 
vertà e la miseria son miti: il cui cuore non 
ha mai battuto al pensiero deirinforlunio, 
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e però vedeva con suprema indifferenza 
giungere quella notte di sontuosi piaceri : 
non poteva però a meno di comparire nelle 
sale del palazzo Gradenigo, e Massimiliano, 
contentissimo della distrazione che la sua 
sposa potrebbe trovare in quel ballo, spe- 
rava veder scemarsi in lei il proposito di di- 
struggere la famosa grotta deH’isola di Mon- 
te-Cristo. La settimana antecedente a quella 
in cui doveva aver luogo la festa del signor 
Gradenigo, alcune semplici parole bastaro- 
no a metter di nuovo in trambusto Tanimo 
dì Valentina. 

Un bel mattino si presentò una popolana 
che domandò istantemente il favore di par- 
lare con la signora — La sposa di Massimi- 
liano si affretiò a comandare che venisse 
introdotta la giovane, alla quale anzi mosse 
incontro, temendo non fosse intimidita dal 
lusso e dalla ricchezza degli appartamenti. 
Sarebbe difficile lo esprimere a che soave 
bontà si componesse in quel punto la ilso- 
nomia di Valentina. Appena comparve, la 
fanciulla, buttando sulle spalle il velo che 
le copriva il volto, o, a meglio dire, sbaraz- 
zandosi dal zendado che dal capo ai piedi 
l’inviluppava, corse a gettarsi alle ginocchia. 

— Per pietà, signora ! gridò: voglia avere 
compassione di me: la mi soccorra, perchè 
sono perduta 1 Valentina fe’un cenno al fa- 
migliare che avea sin là accompagnata la 
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sconosciuta d'allontanarsi. Questi obbedì e 
la sposa di Massimiliano, notando con do> 
loro l'amara espressione del volto della gio- 
.vane popolana, si alTrettò a dirle: 

— Che dite? chi siete? Alzatevi, figlia 
mia; solo dinanzi alla Madonna prostratevi a 
domandare protezione in simile positura. 

— Oh! come è buona, signora: non mi 
ha ingannato chi portava a cielo la sua bontà 
e la sua dolcezza, rispose la fanciulla levan- 
dosi e baciando le mani di Valentina. 

—Spiegatevi, figliuolo, questo vostro tur- 
bamento mi accòra; le lagrime vostre, il 
corruccio in cui vi vedo, mi provano, senza 
dubbio, che avete perduto il padre o la ma- 
dre, che siete orfana sul fiore delt'eià, sog- 
giunse In Morel mandando un sospiro che ^ 
partiva dall'anima. 

— Oh ! sì , mia signora ; è pur troppo 
vero che io sono orfana, orfana di padre e 
di madre, e ciò da quasi sei mesi ; ma non 
è questa però la disgrazia che mi costringe 
ad implorare la sua protezione. — Parlate. 

— Avevo un fratello, disse la fanciulla, 
un fratello, mio unico appoggio, unico so- 
stegno nel mondo, e questo fratello.... ah! 
ho paura sia caduto vittima d’un orribile 
tra dimento.... Ed eccomi sola, sola alTatto, 
senz'anima viva che venga in mio aiuto. 

— Gesummaria ! fanciulla, che dite mai ? 
Cos’è accaduto a vostro fratello ? che sorta 
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di proiezione volete da me ? Parlate, e sin 
d’ora vi promellp che tutto quanto mi do- 
manderete.... 

— Oh! sì, signora, interruppe la fanciul- 
la Si, le dirò lutto, lutto quello che 

imploro da lei. Ho nomo Rosa, ma son più 
generalmente conosciuta nelle vicinanze 
della Giudecca e su Rialto sotto il nome di 
Rosina, disse la -sorella di Piero, che, dopo 
aver gettato un rapido ma scrupoloso sguar- 
do intorno a sè, continuò: - Mio padre era 
gondoliere, e mio fratello Piero ereditò da 
lui il mestiere e la gondola, come mio padre 
li aveva ereditali dal nonno. Quattro giorni 
sono venne a casa nostra il gondoliere Gia- 
como Ah! ella non sa chi sia questo 

Giacomo? Il gondoliere appunto che sta ai 
servigi del suo signor marito. Or questo 
Giacomo aveva, se debbo-credere a quanto 
mi fu dello, misteriose relazioni con una 
banda di malfattori, e voleva che mio fra- 
tello gli insegnasse la posizione di certa i- 
sola poco conosciuta e disabitata, ove pre- 
tendeva trovarvi un immenso tesoro ivi se- 
polto. Era l’isola di MonletCrislo, continuò 
Rosina senza notare il turbamento della si- 
gnora , turbamento che si faceva sempre 
maggiore da che Rosina procedeva nel suo 
racconto; ora l’isola di Monte-Cristo appar- 
tiene a tale cui la mia famiglia debba eterna' 
gratitudine, e perciò non volevo sulle prime 
LE-PttmcB— la mano del def. Voi. 111. 10 
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che mio fratello, Piero parlasse con Giaco* 
mo. Ma che prò? Piero gli ha parlato, quan* 
tunque deciso a mandar a vuoto le sue male 
intenzioni, e gli ha dato ad intendere d’ in- 
segnargli la direzione dell’ isola. Fin qui 
lutto andava bene, ma l’altro ieri, continuò 
Rosina che ruppe in singhiozzi, ricevetti 
una lettera del mio povero Piero, di cui la 
può vedere il contenuto. A tali parole, Ro- 
sina trasse di saccoccia una carta e la con- 
segnò a Valentina. Valentina raccolse tutte 
le sue forze per decifrare quel che la carta 
conteneva. L’aprì e lesse: 

(( Mia cara sorella, 

(( Son caduto vittima d’ un tradimento 
preparalo da Giacomo, il gondoliere di Rial- 
to. Son tenuto prigioniero a bordo della 
Procella, bastimento sconosciuto, e il cui 
capitano mi obbliga a condurlo all’ isola di 
Monte-Cristo, ove sta per esser commesso 
un gran furto... Corri ad avvertire i padro- 
ni di Giacomo e fallo agguantare dalla giu- 
stizia. 

« 11 tuo povero fratello Piero 

Valentina mandò un acuto grido alla fine 
di quella lettura. Rosina, senza compren- 
dere il perchè di quel grido, s’ affrettò a 
correre verso di lei, stendendo le braccia 
come per sostenerla. 
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—Che cos’ ha, signora? gridò Rosina no- 
tando con ansietà il pallore delle guancie 
della Morel. 

— Oh ! non è nulla, rispose questa un 
momento dopo con voce fioca ed esitante. 

— Abbia, per amor di Dio, compassione 
di me ! la mia aiuti ! disse Rosina giungen- 
do le mani con un gesto di disperazione e 
di suprema angoscia. 

— Ma, cara, che posso far io; io, povera 
donna, contro il destino che ci preme? Che 
cosa cercale ? 

— Oh! cerco... cerco che suo marito, si- 
gnora ...che lei..r. si adoperino per far ar- 
restar Giacomo. Forse ei scoprirà tutto , 
forse i malfattori saranno sorpresi, arrestati 
forse mio fratello tornerà a casa, e Sinibal- 
do il marinaio non sarà vittima di questo 
furto nell’isola di Monte-Cristo. 

— Conoscete Sinibaldo il marinaio ? do- 
mandò precisamente Yalentina. 

— Oh! per dir il vero, io, di persona 

non r ho veduto mai... Ma era, come le ho 
già detto, il protettore degli interessi del 
commercio avventuriero di tutta la nostra 
tribù, lasciandola impunemente sbarcare 
nell’ isola. 

— Gesummaria! e che tribù è mai la vo- 
stra e che commercio ?... 

— Via, . via, fa cuore, figliuola mia si 

farà tutto... Vostro fratello ritornerà; che vi 
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importa poi <lcl resto? T isola già più non 
appartiene all* antico protettore della vostra 
lainiglia.. Lasciate che rubino quel che vo- 
gliono, giacché quelle ricchezze, frullo del 
sudore dei poveri, appartengono ai pove- 
ri. — Oh! clic la mi dice mai ! esclamò la 
fanciulla giungendo le mani e strabiliando 
alle parole di Valentina, ripetizione di quel- 
le che avea udite dalla bocca di Giacomo. 

— Tornalo a casa vostra, parlerò a mio 
marito; ma frattanto non parlate con alcuno 
di lutto ciò. — E il gondoliere non sarà 
dunque arrestalo? 

— No. Gli sciagurati commetteranno il 
furto ? 

— SI. — E il mio povero fratello? — Tor- 
nerà — La può assicurarmi che tornerà? 

— Lo posso c ve lo affermo , mormorò 
Valentino tendendo macchinalmente la ma- 
no alla popolana che la baciò in segno di 
gratitudine. 

La Morel, udito lo strano racconto di Ro- 
sina, corse a chiudersi nel suo oralorio.do- 
ve versò copiose lagrime ; ma non andò a 
lungo che Valentina trovò nella preghiera, 
nella sua fiducia in Dio, il balsamo che la 
purificava da ogni passione che non si rife- 
risse alle cose del ciclo. 

Valentina avea risoluto di non parlare al 
marito di quell' avventura; epperò, al sepa- 
rarsi dalla popolana, racconiandolle di nuo- 
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TO silenzio e prudenza , promellendole a- 
vrebbe in pari tempo messo opera e studio 
per resliluirle il fratello. E la generosa pen- 
sò tosto a liberare la sua promessa. 

Allorché il sole cominciava a scomparire 
dietro le montagne del Tirolo, Massimilia- 
no soleva andare a godere del fresco della 
sera sull’ immenso parallelogrammo della 
piazza.Yalentina ricusò, sotto pretesto d’una 
leggiera indisposizione, d’ accompagnarlo, 
procacciandosi così alcuni momenti di li- 
bertà per meditare un piano qualunque che 
affrettasse 1’ eseguimento della promessa 
fatta a Rosina. Seduta in faccia alla finestra 
della sua camera, considerava le acque del 
canale, nel quale mollemente ondulavano 
alcune barche. 

Valentina le esaminava accuratamente; 
poi, come le parve riconoscere uno dei gon- 
dolieri, gli fe’ cenno della mano di non al- 
lontanarsi. Il gondoliere era Giacomo. Un 
istante dopo la francese, gettatasi sulle spal- 
le un gran scialle, in cui si ravvolse, disce- 
se nel vestibolo dell’ ediflcio, ove alcuni 
gradini di nero marmo mettevano al canale 
della Giudecca. Giacomo era nella sua gon- 
dola, e, veduta appena Valentina saltò sul- 
la scala, cavandosi il berretto. 

— Accostati, gli disse Valentina a mezza 
voce guardando inquieta intornò a sé quasi 
per accertarsi che nessuno la notasse. Il 


Digitized by Google 



112 LI MA50 

gondoliere s* accostò a Yalenlina; aprendo 
una porlicella a destra, entrò nella stanzet- 
ta che trovasi in tutti gli edifici dì Venezia 
che conduce al canale, e serve di deposito 
agli utensili ed agli attrezzi delle gondole. 
Giacomo, gondoliere d’ antico conio in Ve- 
nezia c avvezzo dall’ infanzia al capriccio 
delle belle veneziane, non maravigliavasi 
del mistero con cui Valentina voleva accom- 
pagnare le sue azioni e le sue parole. Ri- 
mase immobile e muto in faccia alla Morel 
aspettando che parlasse. 

— Sei ben tu, che ti chiami Giacomo , 
gondoliero di Rialto ? gli domandò. — Sì, 
signora, son quindici anni suonati e battuti, 
che tornai dall’ alto mare ove navigava sur 
un naviglio mercantile, e d’ allora in poi 
san Marco ha potuto vedermi e protegger- 
mi sui canali e sul lido, ove ho messo i den- 
ti, per così dire. Si, signora, son Giacomo, 
per la grazia del mio santo patrono, e ho 
r onore d’ essere al servizio di sua eccel- 
lenza e dell’ eccellentissimo suo sposo. Va- 
lentina riiletlò alcuni istanti al modo con 
cui doveva intavolare col gondoliere il se- 
guente dialogo. — Da quanto mi dice, Gia- 
como, son quindici anni e più che tu prati- 
chi i canali di Venezia ed il lido, parmi che 
tu debba conoscere tutti i navigli che han- 
no abbordato qui. — Quasi tutti infatti. 

— E non solo i navigli, ma anche i Ibro 
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capitani. — Per lo meno in gran parie. — 
Benissimo, bo qualche domanda a farli a 
proposito d’ un certo baslimenlo... Comin- 
cio intanto dall' avvisarli che non perderai 
il tuo tempo, Giacomo. 

— Oh, per amor del cielo ! Son qua lut- 
to.per lei, signora; la domandi, e le dirò 
quel so. 

— Non ci vorrà un grande sforzo di me- 
moria a rispondermi : perchè si traila d’ un 
bastimento eh’ era ancor qui otto giorni 
sono. ^ 

— Allora potrò risponderle cogli occhi 
chiusi. 

— To’ dire la Procella, 

— La Procellal sciamò il gondoliere tur- 
bato. 

— Chi è il suo capitano? domandò Yalen- 
tina senza lasciargli tempo di riaversi. 

— Per bacco, rispose Giacomo ricuperan- 
do il suo sangue freddo, e moslrandosi mor- 
tificalo. Proprio vostra eccellenza la mi do- 
manda d’ un baslimenlo che non conosco 
nemmeno quasi di nome. 

— Ilo capito, bisognerà che venga in aiu- 
to della tua memoria... L’yacht la Procella^ 
s’ è fermalo qui perchè il suo capitano de- 
siderava informazioni sull’ isola di Monte- 
Cristo, in cui s’ immagina esista un tesoro 
nascosto. 

— E non c’è, forse? interruppe Giacomo 
n modo da tradirsi quasi. 


Digitized by Google 



144 U MAHO 

— Questa ò un'altra faccenda che li deve 
importar poco. Per adesso, accontentali di 
rispondere a quello che li domando. 

— Eccellenza, da quanto la mi dice , mi 
ricordo adesso benissimo del piccolo navi> 
glio e del suo capitano, in compagnia del 
quale ho vuotalo, non mi ricordo ben dove, 
un bicchiere di squisitissimo lacrimacrisli ; 
il camerata però, non mi andava moltissimo 
a sangue , dirò anzi che mi faceva quasi 
paura: brui|^ dì carnagione, capegli grigia- 
stri, occhi neri, muso bieco: avea poi un 
cerio gergo da far morir di spavento una si- 
gnorina sul fare di vostra eccellenza , che 
avesse avuta la degnazione di dar orecchio 
ai suoi discorsi. 

— E che cosa diceva? domandò Valenti- 
na con voce leggermente commossa. 

— Oh ! cosa che san Marco non perdo- 
nerebbe mai nella bocca del più scapalo ve- 
neziano ... e gli alti ! gli atti, a mio mode- 
sto parere , andavano d’accordo a meravi- 
glia colle parole di quel dannalo ; diceva 
possedere una cassetta con dentro la mano 
d’un cadavere , e voleva anche mostrarmi 
quella bella galanteria. 

— Et’ ha dello che cosa voglia fare di 
quella strana reliquia ? domandò la donna 
con singoiar espressione d'inlcrcssameolo 
e di terrore. 

— Me rUa spiegalo con certe frasi, che 
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son luUe dì sua fabbrica, e che il diavolo 
solo potrebbe ripetere; per esempio, che la 
mano del defunto era levata contro un vivo; 
che lui, quel bel mobile, era la volontà del 
defunto uscita fuor della fossa e protetta da 
Dio. A tali parole di Giacomo, Valentina sen- 
tì un sudor freddo coprirle il volto ; pure , 
tanl’era rinleressamento in lei destato, che 
non potè a meno di volgere al gondoliere 
alcune olire domande relativamente al ca* 
pi tono, dell’yacht la Procella. 

— E quest’ uomo , se ho da credere a 
quanto mi fu detto, è giunto a comperar qui 
un certo marinaio di nome Piero , perchè 
gli insegni la direzione dell’isola di Monte- 
Cristo. 

— Appunto ! proprio così ! si affrettò a 
rispondere Giacomo adottando l’idea di Va- 
lentina. Piero s’è venduto in anima e in cor- 
po al capitano dell’yachl ed è partilo con lui 
per Monte-Cristo. 

11 capitano, da quanto mi fu detto , ha la 
buona intenzione di saccheggiare l’isola, ma 
spero bene non troverà nulla di meglio d’e- 
normi masse di pietre ; son quelli , senza 
dubbio, i tesori di cui s’è tanto parlalo , e 
che appartengono ai poveri, perchè guada- 
gnali coi sudori dei poveri. Sta volta Valen-- 
lina freinette di spavento, notando la strana 
coincidenza tra le parole di Giacomo e il so- 
gno du lei avuto nella grolla di Monte-Cri- 
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, Sto. Decisa sempre a non mettere ostacolo 
a quel furto, e ricordandosi di quanto avea 
promesso a Ilosina, cangiò il lenor del dia- 
logo, domandando : 

— E credi tu che Piero tornerà a Ve- 
nezia ? 

— Eh ! per questo metterei la mano nel 
fuoco ; rispose Giacomo. Il capitano del- 
l’yjipht non gli farà male, e il povero giovi- 
ne. adempiuta la sua missione a bordo del- 
la Procella, non avrà nulla che più gli stia 
a cuore del rivedere la sua Ro.sina. 

— E quando sarà compiuta Tìmpresa? 

— Fra una quindicina di giorni ai più sa- 
rà bello c tornato. — Ne sci sicuro? 

— Qui , noi non possiamo far altro che 
coniar sulla protezione del nostro santo av- 
vocalo. Non dico dunque: proprio, proprio 
ne sono sicuro, ma spero. 

Vi fu un momento di silenzio in cui Va- 
lentina parve formare un nuovo piano. 

— Giacomo, diss ella finalmente, ho udi- 
to spesso vantare ki prontezza e la diligen- 
za dei gondolieri di San Marco. 

— E non le hanno dello che la verità, si- 
gnora mia. Quanto a me , quantunque mi 
tenga pel più indegno dei mici compagni e 
confratelli: pure ho ancora l’orgogìio di cre- 
dere di non aver demeritata la benevolenza 
delle persone che si sono degnale di valer- 
si di me. . 
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— Puoi tu disporre una barca alla a na- 
vigar sul Mediterraneo ? 

— Cospetto ! ne ho una da far vergogna 
al Bucintoro , per quanto su d'esso se ne 
contin di grosse. 

— Benissimo : ecco del danaro ; domani 
alla stess'ora tornerai qui, e ti darò le istru- 
zioni necessarie su quel che voglio da te. 

A tali parole la Morel consegnò a Giaco- 
mo una borsa piena , e gli fe’cenno di riti- 
rarsi. Sali poi le scale del vestibolo che 
conducevano agli appartamenti interni , at- 
traversò le sale e si recò nehsuo gabinet- 
to. AH’entrare, fe’un alto di sorpresa veden- 
do il marito seduto ad un tavolo ed intento 
a leggere. Massimiliano non fe’ il menomo 
molo, il menomo gesto, e al veder Valenti- 
na, si contentò di domandarle: — Come stai? 
Meglio , senza dubbio. Ma ciò fu dello in 
tuono sì secco, e' senza nemmeno alzar gli 
occhi dalle pagine del libro, che chiaro riu- 
sciva come tulla quella freddezza fosse stu- 
diala: del che, quantunque accortasi Valen- 
tina, non volle attribuirla che all’ interessa- 
mento in lui destalo dalla lellura, e però non 
vi fece nella risposta la menoma allusione. 

— Oh! mio amico, rispose nel più affabi- 
le tuono, mi sento davvero assai meglio, e 
spero che potrò quanto prima accompa- 
gnarti. 

— Ma non vorrei che l’aria dei canali e 


Digitized by Googie 



1 48 Li IliNO 

della piazza ti facesse male, ripigliò Massi- 
miliano intento sempre alle pagine del libro 
che gli stava dinanzi. 

— È vero: confesso che l’aria di Venezia 
non mi si alTà mollissimo, disse Valentina 
sedendosi vicino a Ulassimìliano, e poggian- 
do la sua nelle mani di lui. — Sicché, vuoi 
partire di qui? 

Valentina non rispose, ma toccando della 
punta delle sue belle dita il cartone del li- 
bro in cui Massimiliano mostrava di legge- 
re, lo chiuse. 

Massimiliano si rovesciò sulla seggiola , 
e incrociate le braccia , chinò la testa sul 
petto. 

— Che hai, amico mio? gli domandò to- 
sto Valentina. 

— Oh ! scusami , scusami ! disse Massi- 
miliano alzandosi ad un tratto e passeggian- 
do in aria inquieta la stanza. 

— Che cosa c’è? domandò Valentina al- 
zandosi pure, ma rimanendosi ritta ed im- 
mobile, e l’occhio fisso sul marito." 

— Dico che in questo mondo non può 
darsi perfetta felicità, capisci? Quando noi 
credevamo essere felici, quando la nostra 
/ falsa immaginazione credevasi già ai confi- 
ni della suprema contentezza . . . ecco che 
un demonio comincia a lacerare il velo del- 
le nostre illusioni! gridò Massimiliano fer- 
mandosi in faccia alla sposa e nascondendo 
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nel pello la destra, quasi per coraprimere i 
^ballili del proprio cuore ; intanto che colla 
sinistra cacciava indietro i capagli che ne 
ombreggiavan la fronte. Ilo credulo, sì; più 
di tutt’altri ho credulo alla durata della feli- 
cità ch’io provava, continuò senza dar tem- 
po di parhwe alla moglie ; eppure , mi son 
ingannalo, quanto mai si poteva ingannar- 
si... Ed ora... 

— Ed ora? domandò finalmente Valenti- 
na, il cui cuore cominciava a turbarsi. 

— Ora . . . ora . . . che debbo risponder- 
li? diss’egli accompagnando le proprie pa- 
role con tuono di indicibile amarezza. 

— Non posso in alcun modo comprende- 
re quel che tu voglia significare , diss’ ella 
stupefatta, affrettandosi a soggiungere: So- 
lo , se tu credi che la mia o la tua felicità 
possano scapitare pel desiderio di abbando- 
nare ai poveri le ricchezze di Monte-Cristo 
e di allontanarci da Venezia... 

— Oh ! il triplo , il quadruplo di quanto 
possediamo a MonlerCrislo, darei volentieri 
per distruggere se fosse possibile la gior- 
nata d’oggi e darla al diavolo ! — E che tu 
bestemmi ? — No, no, Dio mi perdoni e tu 
pure; ma per l’amore di questo stesso Dio, 
non mi interrogare di più. Così, per la pri- 
ma volta parlava Massimiliano alla moglie : 
così per la prima volta avea un mistero per 
lei. Valentina, persuasa di non poter pene- 
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trar quel mistero, non insistette per cono- 
scere il senso delle parole del marito , ma 
pianse tacita tutta la notte , la prima in cui 
non regnasse tra loro una perfetta armonia. 


XLI. 

GIOVAIim GRADERIGO. 


Il di successivo, Massimiliano usci, come 
di consueto, per respirare la brezza rinfre- 
scante della sera sulla piazza. Valentina , 
nell'ora in cui il sole stava per scomparire 
dietro l’alpi tirolesi, andò ad aspettare alla 
finestra deH’appartamento Tarrivo di Giaco- 
mo; ci non tardò a mostrarsi spingendo a 
tutta lena coi remi la gondola verso il pa- 
lazzo. Giunto alla scala del vestibolo, saltò 
sul primo gradino, legò la barca, c salì sino 
al vestibolo, ove alcuni momenti dopo tro- 
vossi in faccia a Valentina. — Orbene, Gia- 
como? diss’ella. 

— La scusi, eccellenza, mormorò il gon- 
doliere, gittando intorno a sè un’occhiata 
investìgatricG ; ma la si nasconda in modo 
che non siam veduti da quel seccatore lag- 
giù in gondola che ne lien gli occhi addos- 
so. Per san Teodoro , mi sentiva un gran 
prurito di mandarlo a far la spia ai pesci del 
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canale. — E chi ne spia ? domandò Valen- 
tina, e perchè mai debbo nascondermi ? 

— Santa madre di Dio ! la non sa dun- 
que lei come sia questo paese. Adesso è 
l’ora dei convegni notturni , ella è un bel 
fior di giovane... io son qua colla mia gon- 
dola... in faccia a noi scorrono tanti canali 
che mellone a bugigattoli e luoghi segreti... 

— Giacomo !.... — La non vada in colle- 
ra, signora, nessuno più^del suo umile ser- 
vitore sa come si debba parlare colle sue 
pari,ma è sempre vero, che se mi venissero 
a dire che la mia Rosina che sta laggiù, 
una fanciulla rozza, se vogliamo, ordinaria, 
lutto quel che la comanda, ma pur, se ve- 
nissero a dirmi che l’han veduta di questo 
ora parlare con un gondoliere, la non sa- 
rebbe niente una notizia consolante per me, 
a meno che l’uomo con cui l’avessero vedu- 
ta parlare, non fosse proprio un amicone 
fidalo. Eh ! cara signora ; a Venezia si^ fa 
soldi di tutto, e per disgrazia di noi altri 
gondolieri, ci son certi rompicolli di com- 
pari che osservan’lullo e vanno a contar 
lutto ai mariti, ai padri, ai fratelli, agli amo- 
rosi, tutto.... quel che vogliono e quel che 
non vogliono sapere. Ieri l’ho veduto là sul 
bordo del canale, in faccia al vestibolo, e 
quando tornai nella gondola, dopo aver a- 
vuto l’onore di parlare con vostra eccellen- 
za, mi chiamò per condurlo.... 
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— E chi è? domondò Valentina con lulla 
rindiscrelftzza deirinnocenza. 

— È il tìglio del signor Gradenigo. Si 
chiama Giovanni Gradenigo! Lei avrà ben 
udito parlare di questa ramiglia, celebre per 
le sue immense riechezzc e per le sue di* 
scolcrie, le quali ultime virtù, son sempre 
un’eredità che si trasmette da padre in fi- 
glio. Ah! ci son poche popolane in Vene- 
zia che si nltontino guardar io muso il si- 
gnor Giovanni Gradenigo. 

Valentina a quelle parole trasalì, presa 
da un sentimento o piuttosto da un vago 
pensiero, che se l'avesse anche voluto le 
sarebbe stalo impossibile significare a pa- 
role, come acciide quando l’anima comin- 
cia, per così dire, a rivelarci tal cosa, di 
cui la nostra mente non siasi ancor fatta 
idea distinta. Ella si nascose neH'ombra del . 
vestibolo, menirc il gondoliere esaminava 
l’uom nella gondola; terminato il suo esa- 
me tornò ad accostarsi alla francese. — Or 
bene, Giacomo? 

— La parli' pure adesso; il signor Gio- 
vanni è parlilo. 

— T’ho dato ieri commissione d’allestire 
un naviglio pel IHedilerraneo? — È pronto. 

— E tu conosci colui che mi sta spiando? 
Potrà dunque mellcre alla vela quando vor- 
remo? 

— Perbacco! bisogna dire che l’cccel- 
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lenza vostra non conosca la prestezza della 
marina di san Marco ! Gli è vero che son 
passali, passali tanto da un pezzo, che io 
non gli ho potuti vedere, i tempi gloriosi 
dello splendore e della potenza di questa 
marina; ma, finalmente, qualche cosa ne 
è rimasto ancora. 

— E qual è il nome del bastimento ? do- 
mandò Valentina. 

— La Bonaccia^ rispose il gondoliere 
che tosto si affrettò ad aggiungere: un yacht 
leggiero che per lo più carica vini, e che è 
di fresco arrivulo dal Lido per conto del 
signor Gradenigo, dal quale fho inteso dir 
sulla riva. 

— A meraviglia : adesso sta ben allento. 
Se da qui a due giorni vedi un velo bianco 
alla finestra che mette su questa parte del 
canale sullo scalo, sarà segno che partire- 
mo il di successivo : dovrai dunque trovarti 
qui di buonissima ora colla tua gondola. Se 
invece da qui a due giorni vedi la stessa fi- 
nestra colle persiane sempre chiuse. ... — 
Sarà segno che non volete partire. — Va 
bene. — San Teodoro ne aiuti ?» signora, 
mormorò il gondoliere scoprendosi il capo 
con tulli i segni della classica superstizione 
d'un uomo di mare. 

Valentina, datigli alcuni spiccioli d’ ar- 
gento, lo congedò, e risalì nei proprii ap- 
partamenti. 

Le-Pi\isce— la mano del def. Voi. III. 11 
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Giacomo dal canto suo, saltò nella igon- 
dola ; ma al momento in cui disponevasi 
per prendere con un sol colpo di remo il 
largo, un uomo che pareva notare quanto 
accadeva nel vestibolo, si staccò a poca di< 
stanza ; poi l’ individuo corse precipitosa- 
mente e si slanciò d’un salto nella gondola. 

— Vergine santa! sciamò Giacomo tenen- 
do il remo fuor dell’ acqua e facendo sem- 
bianza di difendersi. 

— Or bene che c’ è, Giacomo? domandò 
con arroganza il personaggio introdottosi 
nella gondola. 

— 11 signor Gradenigo! balbettò Giacomo 
cavandosi il berretto. 

— Vo’che tu sappia, mariuolo, che ti trat- 
terei peggio che non fu trattato eretico ai 
tempi della Serenissima, se li venisse il 
mai talento di mandare grido solo che mi 
comprometta. 

— Avreste mai paura delle mie ^ida? do- 
mandò Giacomo con certo far malizioso. 

— No, ma son sicuro che tu sai come io 
soglio trattare certuni che si avvisassero com- 
portarsi diversamente da quel che mi pare 
e piace. 

— Oh! ne son più che persuaso ! rispose 
il gondoliere ammiccando dell’ occhio, co- 
me chi conosceva il buon arnese che si de- 
gnava dialogare con lui. 

— Bravo Giacomo, seguitò il- signor Gra- 
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denigo battendogli amichevolmente sulla 
spalla... E, come sai questo, sai anche che 
so premiare generosamente chi mi serve a 
dovere. 

— Perdono , perdono , eccellenza ! ma 
quantunque io non abbia nemmanco uno 
straccio di cugino all’ università di Padova, 
son però tanto saputo di logica da non am- 
mettere una cosa che non mi sia provata con 
buone e sperimentali ragioni. £, terminalo 
appena questo squarcio di dialellica , senti 
cadérsi ai piedi una borsa piena di denaro. 

— Te’ canel disse in pari tempo il signor 
Giovanni Gradenigo. 

— A questo linguaggio ora vi conosco ! 
sciamò il barcaiuolo chiuandosi per racco- 
glier la borsa. 

— Del resto, Giacomo, bada ai fatti tuoi, 
perchè la pazienza non è la mia virtù cardi- 
nale. 

— E lo dicono anche le fanciulle di Rial- 
to. — Basta. — Non fiato. — Dà nei remi. 
Il dialogo fu inlerroUo. 11 braccio vigoroso 
di Giacomo, armato del remo, tagliò la su- 
perficie dell’ acque dando alla gondola un 
forte impulso che l’ allontanò dal palazzo. 
Appena al largo, il patrizio indicò la dire- 
zione del Canalazzo della città, e, ravvilup- 
pandosi accuratamente nel suo mantello, 
sedette sul cuscino, aspettando l’ istante in 
cui potrebbe parlare, senza temere che lo 
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sue parole fossero raccolle da orecchie ia- 
discrete. Quando dunque la gondola fu ben 
ullonlanatQ dalle altre, Giovanni ripigliò il suo 
dialogo col gondoliere: — Giacomo, disse; la 
donna che ha avuto un colloquio con le, non 
è DÒ tua padrona, nò una compairiolta. 

— È una francese. 

— Lo so, moglie d’un francese, il cui oscu- 
ro nome non lascia traccia nella mente d’un 
Gradenigo! Vi son mille casi, continuò, per 
cui tal donna potrebbe indursi a parlare con 
le due giorni di seguito; ma il più probabi- 
le gli ò un qualche clandestino amoretto, 
pel quale si abbia bisogno della tua gondo- 
la e del tuo talento. Ora una donna che in 
lontananza del marito occupa il suo tempo 
in queste faccenduole, deve stimarsi felicis- 
sima che io le consacri un pensiero. 

- — Capisco bene che cosa la mi voglia si- 
gniOcare con questo pensiero , mormorò 
Giacomo in aria da volpe vecchia. 

— Oh! continuò il signor Giovanni; - mal 
capita a chi mal pensa, e, se il proverbio 
s’ avvera per lei, tanto peggio per la signo- 
ra; non avrà a lagnarsi che di s6 stessa. Gli 
ò un bel pezzo che ho posto l’occhio a que- 
sta donna... e sono noiato.^.. Uo parlalo di 
lei qualche volta.... ma ho bisogno di nuo- 
vo alimento ai miei discorsi... Su via ; rac- 
contami quanto ti ha detto e ciò che vuole 
da le. Giacomo, dopo aver riflettuto qualche 
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momento, disse a Giovanni che genere di 
servigio Valentina avea reclamalo da lui, 
accompagnando il suo racconto di diversi 
commentarii alti ad eccitare il capriccio del 
signor Giovanni, e a fargli commettere una 
stramberia degna del suo cervello. 

Giovanni Gradenigo non stette in forse a 
sagrillcare al piacer suo la quiete di Valen- 
tina. Deleslobilmenle educato e fallo più de- 
testabile dai perniciosi esempi d’ un padre 
vecchio e dissoluto, lo sciagurato non co- 
nosceva nella vita sociale alcun principio 
che valesse ad opporsi all’ eseguimento di 
una delle male azioni eh’ ei si proponesse. 
Dopo una conferenza di pochi istanti col 
gondoliere Giacomo , si fe’ sbarcare alia 
piazza, e ammantellandosi con grazia ed ef- 
fetto teatrale, si diresse, coll’ aria risoluta 
dei nostri più famigerati lions, verso un 
crocchio di amici, che, giusta l’ antichissi- 
mo costume veneziano, passeggiavano sotto 
i portici del celebre palazzo Ducale, luogo 
indicato tuttavia nella buona società col no- 
me di Broglio. Là raccolgonsi tulli gli illu- 
stri scapali di Venezia, e là, per conseguen- 
za, si fa la storia pubblica e privata di tulle 
le eleganti. 

Giovanni Gradenigo fu accollo con entu- 
siasmo, e immediatamente ottenne la paro- 
la per raccontar qualche nuova storiella, 
perchè nessuno ignorava che V erede del- 
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l’ antica famiglia Gradenigo face?a onore al 
genio avventuriero e depravato de’ suoi an- 
tenati.- 

Gradenigo non mancò di inviluppare il 
suo racconto di tutte le più destre circonlo- 
cuzioni, delle più vaghe, ma altresì delle 
più perfide allusioni; ebbe un successo en- 
tusiastico coi cervellini che componevano il 
suo uditorio, e sorsero risa smodate e sen- 
za fine. 

— Ma, davvero, siete mirabile: è porten- 
tosa. sapete la prestezza con cui spacciate 
gli affarì vostri. 

— Che volete? è il mio difetto! caro si- 
gnor Morel, rispose Gradenigo. 

— La fortuna in giuoco e in amore è be- 
ne spesso ereditaria in certe famiglie , fe’ 
notare un giovine veneziano, ailrettandosi a 
soggiungere : 

Non diceste, caro Gradenigo, che, stanco 
delle avventure del nostro bel paese , ne 
contale andarne in pesca all’estero? 

— E ho detto la verità; ne pensi poi chi 
vuole a suo grado: il campo è aperto alle 
congetture.... Libertà piena ed intera per 
tutti ! riprese Gradenigo sghignazzando. 

— E potrei sapere in che paese dovrà av- 
verarsi questa vostra avventura ? 

— Ma nel vostro, cred’io, signor Morel... 
Le bellezze di San Marco avranno la degna- 
zione di restarsi oziose per alcun tempo ; 
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quanto alle vostre compatrioile , che sono 
sempre carissime e bellissime, continuò con 
un riso beffardo volgendosi a Morel, hanno 
restrema bontà di offrirmi alcuni momenti 
piacevoli. Massimiliano si morse le labbra o 
si lisciò i mustacchi. — Da quanto ho rac- 
colto nei miei studii, continuò Gradenigo , 
pare che le dame francesi , che hanno il 
piacere, o, se più vi piace , la fortuna d’es- 
sere maritate, adottino la divisa: varietà. E 
la prova si è che vi hanno a Parigi più mo- 
diste che in lult’aUra città. Da loro tutte le 
ragioni del mondo e mi dichiaro prontissi- 
mo ad aiutarle in tutto e per tutto. 

— Mi meraviglio, signor Gradenigo, disse 
Massimiliano, che, avendo finora commes- 
so l’imperdonabile fallo di non uscir mai dal 
vostro paese, vi crediate d’esser si abile mo- 
ralista sul conto dei costumi delle francesi. 

— Ci sarebbe da dir molto su questo pro- 
posito, signor Morel; ma ho sempre credu- 
to che, senza uscire del proprio paese ^ si 
possano su questa materia acquistare spe- 
cialissime e preziosissime cognizioni. Im- 
maginatevi, poniamo che vi sia qui a Vene- 
zia, come ho avuto il piacere di farvene cen- 
no ieri, una signora, vostra compatriotta , 
che spinga la compiacenza sino a volermi 
far scuola a chiaro di luna. 

Un sudor freddo bagnò le tempia di Mas- 
similiano, lo cui labbra si compesero ad 
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un forzalo sorrìso quasi por rispondere al 
coro infernale degli sghignazzamenti dei 
giovani patrizi! veneziani. — Tutto può dar- 
si a queslo mondo, continuò Gradenigo. Se 
non foste press'a poco delia mia età, non vi 
direi esservi in Venezia una certa signora 
straniera che sa mirabilmente mettere a pro- 
fitto, e con tutta la delicatezza del gusto che 
la distingue, i brevi intervalli di libertà che 
le lascia il marito. Un vecchio non sapreb- 
be mondar giù queste parole , se ne scan- 
dalizzerebbe ; ma un giovine farebbe torlo 
ai propri! meriti se non trovasse in sè stes- 
so buone ragioni per non contraddire a sif- 
fatte parole. 

Un applauso generale segui le parole di 
Giovanni. 

— Ricevete pure le mie congratulazioni, 
signor Gradenigo! disse Morel alTettando la 
maggior serenità di spirilo. Nondimeno per- 
mettetemi una osscrvazioncella. Se il mari- 
to della dama elio vi dà lezione è un vec- 
chio gentiluomo, un vecchio nobile, dovete 
temere un oiTronto, anzi più che un alTron- 
lo, perchè potrebbe esser tale da farvi ben 
bene bastonare , poi assassinare dai suoi 
servi. Se al contrario è giovine, come volo 
come me, non comprendo come nessuno di 
voi, che sappia che cosa sia una vita sen- 
z’onore, non preveda che il marito la cimen- 
terebbe contro la vostra sulla bocca d'una 
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pistola alla distanza d’un fazzoletto. Dirò an- 
che di più! gridò più forte Massimiliano per 
ottenere silenzio : un francese qualunque , 
sia borghese o plebeo, ha per i nobili , se 
taluno di loro lo insulta, un odio profondo... 
un odio a morte ; e, se non può vendicarsi 
di loro alla luce del sole, per le vie consue- 
te, li assassina, e crede far bene, e fa bene; 

— Oh, oh! come vi scaldate il sangue , 
disse il signor Gradenigo col più amabile 
sorriso ; come ve la prendete a cuore , si- 
gnor Morel! ma sapete che per noi altri ve- 
neziani un tal riguardo è nulla, perchè i no- 
stri costumi si staccano affatto dai costumi 
degli altri popoli, come la nostra città è i- 
solala dalla terra che serve d’appoggio alle 
altre città. Fra noi la paura della morte è 
un nulla; e, d’altra parte , ammettendo an- 
che potesse essere di qualche peso, saprei 
affrontarla, caro signore, per un semplice 
capriccio ! Vo anzi più in là: non potete im- 
maginarvi quanto me la godrei a fare d’ un 
ìntrighetto amoroso una pubblica querela ; 
il marito della signora di cui si tratta, posso 
assicurarvelo ; è un giovine poco più poco 
meno della vostra età, sicché vedo che pos- 
so dare ai miei amici, ed anche a voi , che 
mi piace collocare fra questi, lo spettacolo; 
del tutto nuovo per essi d’un duello a pun- 
ta di fazzoletto con una sola pistola carica. 
Massimiliano, approfittando d’un momento 
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in cui il dialofifo prendeva un'altra direzio* 
ne, usci dal Broglio e si recò alla Giudee- 
ca, ove aspctiavalo Valentina. — La tua pas- 
seggiata fu più lungo del solito, amico mio, 
gli diss’ella con un bacio. 

— Mi son fermato ad udire un lungo di- 
scorso di Giovanni Gradenigo, rispose sec- 
camente. 

— Di Giovanni Gradenigo I esclamò in- 
volontariamente Valentina. — Sì. Vi fu un 
istante di silenzio. — L’argomento era in- 
teressantissimo e mi son creduto in dovere 
di spiegargli come un francese sa lavare un 
affronto, ripigliò Massimiliano con cupo ac- 
cento che destò in Valentina un vago terro- 
re. Nuovo silenzio. 

— Non mi piacciono i veneziani , disse 
Valentina in aria di disgusto. 

— Hai torto, sono amabilissimi. 

— Vorrei anzi liberarmi della noia che 
mi cagionano. Dimmi, Massimiliano . . . non 
vorresti tu accompagnarmi sino a Monte- 
Cristo? Mi pare che adesso la solitudine mi 
farebbe un gran bene. 

• — E la festa di Gradenigo ? 

— Che m’ importa della festa ? diss’ ella 
coir aria naturale ed ingenua di chi parla 
come pensa. 

— Sembrami per altro che non vi sia mo- 
tivo che valga a far perdonare la scortesia 
che stiamo per commettere. 


Digitized by Google 



DEI DEFmO 165 

— Nemmeno la mia salute? nondimeno 
farò come tu vuoi ! 'Se brami che io resti a 
Venezia vi resterò e andrò al ballo del si- 
gnor Gradenigo. 

— No, no, e mille volte no! gridò Massi- 
miliano levandosi d’un tratto ; no , non an- 
drai al ballo del conte Gradenigo , e ci al- 
lontaneremo da Venezia... Oh! sì quest’aria 
mi pesa , mi soffoca , mi fa male piu che 
quella di nessun altro paese. 

E sì dicendo, due grosse lagrime rigaro- 
no le sue guancie e caddero sui suoi grossi 
mustacchi. Il suo sguardo appassionato fer- 
massi sui lineamenti diValentina coll’espres- 
sione di chi sembra domandar perdono d’un 
pensiero malgrado suo concepito. Valenti- 
na gli stese la mano ch’ei si recò con ardo- 
re alle labbra. Il dì successivo la Morel la- 
sciò la finestra aperta per dare al gondolie- 
re il convenuto segnale , e Giacomo parve 
avere compreso, perchè al cader della not- 
te una gondola fermossi a poca distanza dai 
gradini del palazzo. Nella gondola erano due 
uomini, l’uno e l’allro in abito da gondolie- 
ri. — Salta a terra e vaitene, Giacomo, dis- 
se un di loro. 

— La non si dimentichi il nome del- 
l’yacht , nè il luogo dove si ferma. — È 
l’yacht la Bonaccia? — Sì , eccellenza. — 
Ed eccoti il premio promesso. Giacomo ri- 
cevette una borsa piena d’oro, e si affrettò 
a saltare a terra , dicendo : 
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— Buona notte, e chesanrAntonio raiuli! 

’ L’altro gondoliere rimase nella gondola , 
che spinse col remo sino alla porla del Te> 
slibolo. 

Intanto Yalenlina, al braccio di Massimi- 
liano, scendeva lenta la scala interna del pa- 
lazzo e dirigevasi, traverso al vestibolo , ai 
gradini contro i quali , veniva a battere l’a- 
cqua del canale. — Ecco la nostra gondo- 
la, amico mio, entriamovi e buon viaggio... 
disse Valentina sorridendo, perchè noi an- 
diamo a viaggiare... Supponiamo di metter- 
ci in viaggio , d’uscir di Venezia ; li piace- 
rebbe ? 

— Tra l’esecuzione e il pensiero v’ha so- 
vente un abisso , mia cara, rispose Massi- 
miliano. Nondimeno, ammetto l'ipotesi per 
compiacerti , e , salendo in groppa al bril- 
lante corsiero della tua capricciosa fanta- 
sia, son pronto a partire. — Dove vuoi an- 
dare ? — A Monte-Cristo. Così dicendo , 
Massimiliano entrò nella gondola e diede 
mano a Valentina per sostenerla. 

In quel punto il gondoliere , notando la 
presenza dì Massimiliano, indietreggiò, tra- 
salì e restò senza far motto. — Puoi rema- 
re, gli disse Massimiliano. 

— Pare non fabb^a udito. 

— Animo, Giacomo, sei sordo? esclamò 
Massimiliano; rema verso il Lido. 

— Maveh,come trema, fc’notare Valentina. 
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Il gondoliere prese il remo e si accìnse 
alla bisogna; ma con una tal disadattaggine 
di cui Giacomo non aveva mai sino allora 
dato prova. Ma quel gondoliere era proprio 
Giacomo? Perche quel tremilo? Perchè quel 
turbamento alla vista di Massimiliano? Per- 
chè quePmistero di cui pareva circondarsi? 
A tutte queste domande risponderemo nel 
capitolo successivo. 


XLII. 

M GROTTA DEL CONTE DI HONTE-CRISTO. 

Mentre il gondoliere , a testa china, in 
modo da nascondere il volto, intendeva, con 
la disadattaggine che abbiam notata, ali’ o- 
pera del remo, Massimiliano, volgendosi a 
Valentina, le indicò della mano un piccolo 
bastimento mercantile. 

— Che naviglio è quello là poco da noi 
lontano, e verso cui la nostra gondola pare 
dirigersi? domandò. 

— Ah! ah! disse Valentina ridendo; si di- 
rebbe che in fatto di marina ne so più di 
te, È r yacht la Bonaccia, 

• E si direbbe altresì che la gondola si 
indirizza a lui: siam già lontani da terra! 

— Ghise il gondoliere continua ad asciu- 
garsi la fronte, come ha fatto finora, c’ è 
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tutta la probabilità che non arriviamo per 
stasera al piccolo yacht. 

— Vuoi eCTetluare forse l’ idea che m* hai 
fatto adottare ? 

~^r via, che cosa diresti, Massimiliano, 

, se lo yacht ne conducesse fuori deirAdria- 
tico? 

— no capito; son tuo prigioniero! mor- 
morò Massimiliano prendendole la mano ed 
alzandosi, che già la prora della gondola 
s’ accostava al piccolo yacht. 11 gondoliere 
parve non sapere che cosa si facesse in quel 
punto per abbordare in modo conveniente; 
ma s’accrebbe vieppiù la confusione, quan- 
do Massimiliano, picchiandoli sulla spalla, 
allorché Valentina fu sull’yacht, s’ apparec- 
chiò a dirigergli la parola. La luna, offusca- 
ta sino allora da alcune nubi, brillò ad un 
tratto sur un cielo azzurro e trasparente, 
illuminando di sua melanconica luce ogni 
cosa creata. Massimiliano ruppe in una gran- 
de sghignazzata, notando la fisonomia del 
gondoliere. 

— 11 signor Giovanni Gradenigo! esclamò 
egli a mezza voce; che significa, signore ? 
questi son capricci curiosi! A che debbo io 
r insigne onore d’ essere stalo da voi con- 
dotto sin qui? Oh! non voglio che una tal 
compiacenza resti sepolta nell’ ombre della 
notte... vo’ pregar la mia sposa di farvi a 
voce i suoi ringraziamenti. A tali parole, 
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a pparecchiossi a chiamar Valentina, ma si 
fermò dinanzi a un supplichevole gesto di 
Giovanni Gradenigo. 

— Signor Morel, disse il patrizio pure a 
voce sommessa; ci trovo il mio gusto, io, 
nelle stravaganze, e, se vi ho condotto sia 
qui,fu solo per esercitarmi nel mestiere del 
gondoliere. 

— Del gondoliere! Ma che, siete rovina- 
lo per appigliarvi a simile mestiere? doman- 
dò Massimiliano in aria di profondo scher- 
no. In questo caso, amico mio, fate benis- 
simo a dire addio al vostro far niente ari- 
stocratico. E, se una volta ho avuto l’ ono- 
re di spiegarvi il modo con cui un francese 
saprebbe castigare un insulto, ora vi mo- 
strerò come il cuor d’un francese sia gene- 
roso al cospetto della miseria: eccovi la mia 
borsa. E gillò ai piedi di Giovanni una bor- 
sa piena d’oro. L’orgoglioso giovine fremet- 
te e pianse di rabbia come se avesse rice- 
vuto uno scbiaifo. 

Massimiliano pronunciò allora a voce alta 
queste parole: — Buona notte, ser Grade- 
nigo, che sant’ Antonio vi protegga J 


In capo a due giorni di viaggio, 1’ yacht 
la Bonaccia, doppiata l’ isola d’ Elba, si 
trovò in faccia ad alcune dirupale rocce, le 
cui creste merlate, disegnavansi nel cielo 
sotto un aspetto fantastico ai primi raggi 
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dell'aurora. Era l' isola di Moule-Cristo. — 
Valenlian, appoggiata al braccio di Massi- 
miliano contemplava con calma quelle soli- 
tarie roccie, che a poco a poco e di mano 
in mano che 1’ yacht avanzava, assumevano 
gigantesche proporzioni. Quanto provava io 
cuore Valentina era ben diverso da quel che 
sentiva Massimiliano: nulla di comune in 
quel punto nelle loro idee. Massimiliano era 
agitato al cospetto di quelle rocce, muti ed 
immoti custodi di un immenso tesoro. Va- 
lentina pareva compiacersi nell’ idea che 
quelle stesse rocce, già più non nascondes- 
sero sotto il loro gigantesco cadavere che 
un ammasso di cenere. 

Quando Tyacht gettò l'ancora nel piccolo 
seno, sicuro asilo ad ogni bastimento che 
venisse a visitare l’ isola deserta , Massimi- 
liano, mostrò desiderio di sbarcare quel 
giorno medesimo; ma Valentina fe' notare 
esser imminente la notte, malagevole la via 
che conduceva all’ ingresso del sotterraneo 
palazzo, e che quindi era meglio non sbar- 
care che il di successivo. Massimiliano ac- 
consenti e passarono a bordo la notte. Ora 
diamo un' occhiata a quanto accade nell* in- 
terno deir isola. ' 

Alla base d’ una delle rocce centrali era 
praticato un vestibolo col cornicione soste- 
nuto da due magnifiche colonne di marmo 
d’ ordine ionico. Da ogni lato gli enormi 
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massi di granilo non ancora tocchi da scal- 
pello, formavano un segnalalo conlraslo con 
la ricchezza e l’eleganza di questo vestibolo. 
Presenlavasi poi una scala, pure di marmo, 
che melleva ad una sala sollerranea, in cui 
diverse porle erano praticale. La sala rice- 
veva luce da quattro aperture nella roccia, 
che permellevano pure la circolazione del- 
l’aria. Notando quel recinto, era facile il ri- 
conoscere che non ha mollo una mano de- 
voslratricc vi aveva distrutto quanto Tarle, 
secondala dal gusto e dalla ricchezza, può 
produrre di bello c di meraviglioso. Vede- 
vansi ancora sui loro magnifici piedestalli 
le superbe statue che conosciamo, rizzale 
intorno alle mura, e sulle quali potevano 
notarsi ancora gli avanzi dei fastosi arazzi 
di broccato e di damasco. 

Un bel tappeto alessandrino slava arroto- 
lalo in un angolo ; molli cuscini, superbe 
ottomane sparse qua e là componevano il 
bizzarro quadro di disordine e di ricchezza 
presentalo dalTinlerno della grolla di Mon- 
te-Cristo. Benedetto era l’unico ospite del 
luogo. Passeggiava da un capoairallro della 
sala, quando un individuo, discendendo ra- 
pidamente la scala, venne od interromperlo. 

— Padrone, disse il nuovo venuto, si è 
scoperto un yacht ancoralo nel piccolo seno 
di levante. — Non c’è altro guaio, Poppino? 
domandò Benedetto. 

Le-Prihce — La mano del def. Voi. III. 12 
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— Il nomo del naviglio è nolo. Piero, 
quei contrabbandiere che abbiamo condono 
dai Lido, mi assicurò che conosceva quel* 
r^achl cd era la Bonaccia. 

— Ed io posso affermarti che non è Tya- 
chl di Sinibaldo il marinaio, sicché tutto va 
bene. Le balle sono imbarcate? 

— Tulle. Il noslro bastimento è, come 
sapete, all'uncora nella baia di tramontana; 
di questo modo i nuovi arrivali non hanno 
potuto vedere l'andare e il venire dei nostri; 
adesso sarebbe prudenza rimbarcarci, giac- 
ché qui non c'è più da far nulla. La grotta 
è spogliata; quanto conteneva è in nostra 
mano. Che cosa aspettiamo nell' isola di 
Monte-Cristo ? 

— Rocca-Priori, disse Benedetto dopoa- 
ver riflettuto un istante; non m'assicuri che 
la strada che conduce al seno di tramontana 
è molto più breve dcll ullra che conduce a 
quello di levante h — Senza dubbio. 

— Or bene, prepara con quel che resta 
ancora qui una pira nella stanza vicina. 

Peppino, avvezzo a obbedire, eseguì l'or- 
dine di Benedetto, mentre questi ammon- 
ticchiava' di sua mano in mezzo al rogo le 
statue che decoravano le mura. In breve la 
bisogna fu compiuta. — Ora prepara qui 
una bella coda di polvere. 

£d anche questo fu eseguito con la me- 
desima rapidità. Il banchetto è pronto per 
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accogliere il padrone del maraviglioso pa- 
lazzo! sciamò Renedello con enfasi. Venga 
quando vuole a leggere al chiaror delle fiam- 
me le frasi che sono su queste mura. Sì di- 
cendo, prese un pezzo di legno incarbonalo, 
e scrisse a grossi caralleri sul muro prin- 
cipale, alcune parole che Poppino non potè 
decifrare a cagione deli'oscurilà che comin- 
ciava a diffondersi. 

Il dì successivo, Valentina e Massimilia- 
no, sbarcarono dal piccolo yacht la Bonat- 
da, c si diressero verso la grolla. Mentre 
s’avanzavano, al braccio l'uno dell'altra, un 
uomo che correva su pei greppi colla leg- 
gerezza d’un camoscio, appiattandosi dietro 
le fratte, parca notare scrupolosamente la 
direzione della strada da loro seguila. Quel- 
l’uomo, il cui feroce sguardo sfolgorava co- 
me l’occhio della tigre che spia i moli della 
sua preda, li lasciò avanzare senza più te- 
ner lor dietro, persuaso che fu, eh’ essi di- 
rigevansi verso la grotta; e vedutili già ad 
una certa distanza, voltò rapidamente in- 
dietro, e lasciandosi sdrucciolare lungo la 
roccia, si buttò attraverso la via che fian- 
cheggiava uno de formidabili prccipizii del- 
r isola. 

Là giuntò, calò uno sguardo di fiamma 
nella profondità dell’abisso, e discernette 
un yacht ancoralo nelle acque del seno di 
levante. Era J’yacht la Procella. Una scia- 
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iuppn, salita da due uumini, stava presso la 
riva come so nspeltasse qualcuno. 

Allora, Bcnedello respirò. Volgendosi a 
(leslra, mosso verso l’in grosso della grotta, 
posta a poca distanza. In zefflro leggiero 
agitava l’erbe e le pianticelle selvatiche 
dell’isola, soffiando attraverso le fessure e 
le anfrattuosilà delle roccie. Pesanti masse 
di nubi, rapidamente correnti da nn punto ' 
nirallro del cielo, intercetiavano di quando 
in quando gli splendidi raggi del sole, e 
nllora, parca scendesse suirisola un velo 
}nistico c denso che cresceva maestà al se- 
vero spettacolo. Laggiù al piè della roccia, 
odiasi infrangersi le onde del mare, e 11 
mormorar melanconico de’ flutti, ripetuto 
dall’eco delle rocce, s’innalzava nell’ aria 
come fantastico coro di umane voci. 

* Vab'iitina, tremava suo malgrado all'ac- 
costarsi alla grotta, ma ogni suo sforzo fa- 
ceva per distrarre .Massimiliano dal pensieri 
che lo incupivano, e gctlavangli nell’animo 
il turbamento. 

Finalmente, il superbo vestibolo della 
grotta comparve od un tratto allo svoltar 
(Tuna roccia. Valentina si fermò. — Sarai 
stanca, mia cara amica, le domandò Massi- 
miliano. Poco manca al nostro sotterraneo 
palazzo. Eccone l’ingresso! 

— SI, eccolo.... ò proprio il vestibolo. 
Più innanzi c il santuario della nostra prima 
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felicilà, M‘''SSÌmiliano: là, s’ò formalo il gra- 
gile ediilcio di forlunn di cui abbiamo si- 
nora goduto. Lasciami respirare, lasciami 
pensare a quel giorno clic corso por noi sì 
radiante e dolce, dopo una lunga serie di 
tormenti. Oh! come allora io mi sentiva fe- 
lice... Come lo spettacolo che ne circonda, 
mi parea bello e grandioso. La mia mente 
* popolava di fiori tulli questi massi di gra- 
nilo, e in ogni fiore vedevo la tua immagine. 
31a ora, i fiori, bizzarra e gentili creazione 
della mia fantasia , disparvero ; sembrami 
che una immaginaria tempesta gli ubbia per 
sempre sterpali. — Queste nude roccie, 
questa solitudine, questo silenzio, rotto ap- 
pena dal cupo gemito deH'acquc, lutto mi 
incute spavento. Massimiliano, quel vesti- 
bolo della grotta di Monte-Cristo, mi paro 
adesso la porla d'un sepolcro. 

— Valentina! sciamò Massimiliano., per- 
chè tali parole , tali lagrime ? qual delitto 
abbiam noi commesso per meritar la sven- 
tura che tu fantastichi? 

— Quale delitto? nessuno, rispose Valen- 
tina. Ma se l uomo che ne ha dato la felici- 
tà , non avesse avuto facoltà di concederci 
quanto fu suo dono , credi tu , mio amico , 
che potremmo più a lungo goderne? 

—-Mia cara, le lue parole, che io ascolta- 
va freddamente a Venezia , mi destano in 
questo momento una commozione profonda. 
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Siam soli Ira il mare c la terra, Ira Dio e Ta- 
bisso. 

— Facciam dunque n Dio, un voto d’umil- 
tà, abbandonando per sempre il barbaro lus- 
so che il conte di Monte-Cristo ha voluto 
larci dividere : viviamo del nostro lavoro , 
siamo felici nella mediocrità, c disponiamo 
at favore della povertà c della miseria che ne ^ 
circonda nel mondo, dei tesori che il conte 
uè ha trasmesso senz' aver forse diritto di 
farlo. 

— Sì dicendo, la Morel trovossi vicina al 
vestibolo della grolla , ove poco a poco pe- 
netrò, condotta da Massimiliano. Discese- 
ro la scala , e al momento in cui meltcan 
piede nella sala, un grido di sorpresa sfuggi 
dalle loro labbra. — l’na fragorosa esplosio- 
ne rimbombò sotto la volta sotterranea , e 
to.slo , un vivo cbiaror di fiamme invase il 
recinto. — Valentina ! sciamò Massimiliano 
volendo indietreggiare con lei. — Restiamo! 
iliss’ella stringendolo fra le sue braccia: re- 
stiamo ! il fuoco arde , divora la sala: là il 
conte di .Monte-Cristo ne ha fallo dono della 
grolla e delle ricchezze che conteneva. — 
Oh ! fuggiamo, fuggiamo: gridò di nuovo e- 
slerrefatlo Massimiliano; non vedi la lerri- 
bil sentenza? 

E stendendo il braccio , accennava alla 
parete principale, su cui slava scritto: 
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f Ai poveri quel ch’è dei poveri. 

« La mano del defunto è aperta su Edmondo 
Danlès. 

— Ma qualmislcro terribile! proseguì ri- 
cuperando il suo sangue freddo. Qual è la 
^ perfida mano che scrisse le strane parole 
‘ su questo recinto, e che, senza dubbio, tul- 
io pose a ruba ed a sacco. Yalenlina! non 
riconosci lu, qui, V opera d’un uomo che 
vuol profillare della lua debolezza ? Venga 
costui a spiegarci, se il può, questo enigma. 
Chi è il defunto , la cui mano ei pretende 
sìa aperta su Edmondo Danlès. 

— Io ve’l dirò, Massimiliano Morel, ris- 
pose una voce che partiva dairinlerno della 
grolla. La mano aperta per strappar sangue, 
riposo e lagrime ad Edmondo Danlès, è la 
mano di tale , a cui Edmondo Danlès deve 
gli accumulali interessi d’una smodata ven- 
detta. Il defunto è il signor di Willefort. 

— Mio padre! sciamò Valentina abbrivi- 
dendo e cadendo svenuta nelle braccia di 
Massimiliano, che stelle immolo e come im- 
pietrilo sull’ alto della scala , interrogando 
• dello sguardo l’aria, il fuoco ed i monti. 

L’incendio fe’ rapidi progressi, e in pochi 
istanti, dal fastoso splendore e delle ricchez- 
ze del conte di Monte-Cristo, più non rima- 
se che un mucchio di cenere tra le pareti 
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orse c annerite delia roccia. Due piccoli ya- 
cht, partili Tuno da occidente lallro da le- 
Tonle deU’isoIa di Moole-Crislo,ve]eggìa¥a- 
no tranquillamente in opposta direzione. 

Quel che parea bordeggiare il braccio di 
terra che chiamasi Italia, era ryacht la Pro- 
cella, Tallro che navigava verso Porto-Vec- 
chio, era ryacht la Bonaccia. 


XLIII. 

LA FESTA DEL CORTE GiUDERlGO. 

Una gran novità mctlca in trambusto tulli 
gli animi a Venezia. Tratlavasi d’un ballo 
in maschero , ma d’ un ballo in maschera 
quale non sen'cra mai veduto il compagno. 
Ognuno fiicca sul proposito i suoi commen- 
tarii. Intanto inlondevasi alacremente agli 
apparecchi , ed era una gran faccenda di 
sarte e di modiste. 

Un amico, ricco come Creso, era capitalo 
da Oriente al Gradenigo ; e il Gradenigo , 
spalancando a dueballonti le porle del pro- 
prio palazzo, iliuiJiinando le sue splendide 
sale e i suoi magnifici giardini, popolandoli 
di quanto eravi di bello, di nobile c di opu- 
lente a Venezia, apparecchiavasi a ricevere, 
fra la gioia universale, fuorao, il cui nome 
sonava su tulle le bocche: il conte di Mon- 
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le-Crislo. Ma chi era questo conte di Mon- 
te- Grislo? Uno sfondolalo riccone, un nabab 
d’ origine francese , che , da gran tempo a- 
dollala per patria TOriente, vi avea sposata 
runica figlia d’un antico pascià di Gianni- 
na. E tulli, a raccontar la sua storia, a ma- 
gnificarne le singolarità al vicino ; era una 
salva incessante d’aneddoti più o meno ve- 
ri, più 0 meno vcrisimili. 

Dal Broglio al Cauulazzo, dalla piazza del 
Popolo al gabinetto della scliilillosa signo- 
ra , altro non s’udiva che ripetere il nome 
del celebre straniero, in onor del quale da- 
vasi la festa, e al quale volgeansi tutta l’am- 
mirazione , tutto lo interessamento di quei 
giorni. Non uno dei copi , eredi o parenti 
delle migliori famiglie di Venezia dimenticò 
di accorrere a presentare i proprii omaggi 
al signor conte di Monte-Cristo, deponendo 
un elegante bigliellino di visita sul piatto di 
oro 0 d’avorio destinalo a tal uopo, e appo- 
sitamente collocalo sur un tavolino d’ebano 
nella sala; perchè il signor di Monte- Cristo, 
teneasi sdebitalo dal ricevere di persona i 
visitanti che non fossero suoi intimi amici. 

Prima di parlare più a lungo sul ballo del 
conte Gradenigo, spendiam due parole sul- 
l’uomo che chiamavasi conte di Monte-Cri- 
sto, e che diede il suo nome al romanzo, di 
cui questo è continuazione. Veduto che ab- 
biamo , e conosciuto un individuo qualun- 
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quc, segnitelo in lutti gli atti della pubbli- 
ca sua vita , se quest’ uomo è giunto a sve- 
gliare in noi, fosse anche un semplice sen- 
timento di curiosità, ci sentiam sempre com- 
mossi vivamente al primo incontrarlo dopo 
una lunga separazione. Ne piace analizzare, 
.confrontare , discutere i suoi gesti , le suo 
parole, le sue azioni, perchè ognuna di que- 
ste cose ne offre un cambiamento, un’ alte- 
razione, una differenza, un nonnulla fra l’uo- 
mo d’alloro e l’uom d’odesso. 

L’età , i nuovi vincoli da lui contralti , il 
suo modo di vedere e di pensare, l’ausleri- 
tà 0 la leggerezza di sue parole, lutto giova 
ad eccitare la nostra naturale curiosità. Il 
conte di Slontc Crislo, era un di coloro pei 
quali il tempo opera una vivo rivoluzione , 
e li rende quasi irreconoscibili a chi sta un 
pezzo senza vederli. Quando per la prima 
volta si mostrò sulla scena, occupava, se la 
memoria non ne inganna, tal posizione qual 
la natura sembra avere a bella posta creala 
per un essere determinalo che esso registra 
su quel libro fumoso del destino. Il conte 
di Monte-Cristo , avea quasi ancor sotto gli 
occhi Tintero possalo del povero Edmondo 
Dantès, spiegato dinanzi a lui, come il len- 
zuolo terribile che cuopriva i suoi lunghi 
marlirii, e sul quale erano scritte a sangue 
c lagrime i nomi de’suoi carnefici. La voce 
deirabate di Faria, quella voce che giovato 
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avcvngli Q scoprire i misteri dell’ umana 
scienza , risonava ancora al sito orecchio , 
snudando a così dire per lui, i perversi sen- 
timenti de’suoi carnefici. Il conte di Monte- 
Cristo avea avuto sete di sangue. Coni’ uo- 
mo , non potè la filosofia sublimarlo tanto 
da fargli dimenticare l’ insaziabile sete che 
lo divorava ; ei colpi senza pietà, senza do- 
lore , e rise al pianto altrui!.... nulla oravi 
nella vita che addolcisse il calice d’amarez- 
za, nel quale immergeva di continuo le lab- 
bra. 

Ma ora che il tempo avea steso il suo fred- 
do manto su tutto questo quadro, che sotto 
un tal manto , già più non fumavan le lave 
di una indomata passione: or che le carez- 
ze di una sposa e d’ un figlio innocente gli 
presentavano una nuova vita tutta cosparsa 
di fiori, sì da fargli sparire i triboli che con- 
tristano il nostro cammino dalla culla alla 
tomba.... il conte di Monte-Cristo non era 
più lo stesso uomo. La tranquilla felicità del 
domestico focolare, quella suprema felicità 
sì a vile tenuta da coloro che non hanno as- 
saggiata la sventura, era allora la sua mag* 
giore, diciam anzi, la sua unica gioia; e, se 
non gli si fosse presentato un caso eccezio- 
lyile nella vita , mai non sarebbe venuto a 
cercare il tumulto delle grandi città d’Euro- 
pa. La sua sposa Haydée, presa da una pro- 
strazione di tutte le forze fisiche, comincia- 
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Ta a provare gli accessi d'una dì quelle feb- 
bri misleriosc, Ionie, che, ul dire dei medi- 
ci, possono curarsi col cambiamento di cli- 
ma. Il conte di Monte-Cristo lasciò l'Orien- 
te per rOccidcnle , in cui sperava ripristi- 
nare la salute della propria compagna. 

Dovea la bella iluydéc visitar per la prima 
ciltù Venezia, stante la sua geografica posi- 
zione, e il conte di Monle*Crislo, ricordan- 
dosi del suo amico Giovanni Gradenigo, gii 
scrisse , avvisandolo della prossima visita 
che coniava fargli. Per sincere e sollecite 
che fossero le istanze anticipate allora dal 
nobile veneziano per ottenere dal conte di 
Monte-Cristo che scendesse nel suo palaz- 
zo, questi che. giusta fanlica consuetudine, 
s’era fallo precedere a Venezia da un servi- 
tore, incaricalo di preparargli un palazzo , 
aveva ricusato con tutte le furniole della più 
squisita pulitezza. Il conte di Monte-Cristo 
era andato ad occupare alla Giudecca lo stes- 
so palazzo giù prima abitalo da Valentina e 
da Massimiliano. 

llaydée, giovane ancora, nulla aveva per- 
duto della sua bellezza: sul volto di lei, 
quantunque recasse le impronte del fisico 
patimento , notavasi ancora quella soave e 
dolce espressione che sì profondamente a- 
veva commossi quanti poco prima la videfo 
a Roma e a Parigi. Aveva un figlio di tre anni 
e mezzo appena, c, ad onta della tenera età, 
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giù polevasi discernerc su quel volto infan- 
lite Taria di audacia e risolutezza del conte 
di Monte-Cristo , le impronte della candida 
ed espressiva soavità della madre ; era un 
vero angelo di bellezza che avrebbe più tar- 
di in sè raccolto i tesori della più squisita 
educazione. Haydée non abbandonava un 
minuto il fjgliuol suo , epperò il conte ave- 
va durato immensa fatica ad ottenere che lo 
accompagnasse alia festa di (iradenigo. Sic- 
come però il non andarvi sarebbe stala una 
diretta offesa al nobile veneziano, Haydée, 
affidando per la prima volta il figlio alle cu- 
re d’una donna che avevaia accompagnala 
dairOriente, si apparecchiò ad entrare nelle 
sale del conte Gradenigo. Il palazzo ed i 
giardini deH’illustre veneziano erano magni- 
ficamente ilhiroinali e rallegrali da orche- 
stre. 

Al cader del giorno, il gran Canale di Ve- 
nezia, cui faceva fronte il palazzo, era gre- 
mito da gondole, sulle quali urlavansi i cu- 
riosi contendendosi il. passo. Dappertutto 
dove potessero vedersi il palazzo e i giardi- 
ni agitavansi un cumulo d’umane leste, co- 
me onde del mare spinte innanzi dalla brez- 
za. Miriadi di lumi scintillavano attraverso 
gli arbusti dei giardini, torrenti -di fuoco 
sfuggivano dalle aperte finestre e proietta- 
vansì sulla moltitudine; era uno spettacolo 
veramente magico. 
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li l)ailo, r ubLiamo dello, era maschera- 
to. La riccliczza c la varietà degli abili, of- 
frivano un colpo d’occhio olire ogni dire 
magnifico. DappcrluUo intanto era un chias- 
so, un baccano senza pari che ad gn trailo 
si fe’ mulo come per incanto, lorchè taluno 
s’ avvisò annunciare col più allo mistero la 
presenza del conte di Monte-Cristo e della 
sua vezzosa sposa: la bella Ilaydcc. Dame e 
cavalieri corsero tosto alfinconlro dei nuo- 
vi arrivali. Ilaydèc riccamente vestila all’ o- 
ricnlale, dava braccio al conte che recava 
abito completo di beduino. Il contegno, la 
naturalezza dei modi, la grazia c il delicato 
porlamenlo d’ llaydée, tulio richiamava la 
generale attenzione. Il sig. Gradenigo av- 
vertilo della presenza dell'amico, andò ad 
olTrire, da perito galante il braccio ad Hay- 
dee, e, strettala mano all’ illustre beduino, 
la condusse alla sala delle danze. Il conte 
rimase solo, e per isfuggirc alla noia degli 
insipidi dialoghi che cominciavano innanzi 
a lui, si perdò fra uno sciame di signore 
inascheiale, cercando ravvisarne qualcuna; 
ma ben presto, convinto dell’ impossibilità 
di riuscire nel proprio divisamenlo , si di- 
resse verso i giardini , ove fervea pure la 
danza. Là si fermò vicino a un contesto di 
fiori c verzura d’ onde uscivano alcune voci 
di donne, che, quantunque a lui sconosciu- 
te Iratlavano però di cosa tale che 1’ allen- 
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zione del conte non potò a meno d* esservi 
vivamente assorbita. Ravviluppalo nel suo 
boumus e appoggiatosi contro d’ un albe- 
ro secolare, prestò allento orecchio. 

— Sei certa che le d’ Arrailly sono a V^e- 
nezia ? — Se ne son certa!... c’ è di più. — 
Che cosa? — Son qui alla festa. — Oh, li 
pare! qui? non è possibile; dopo le discus- 
sioni avute dal conte. Gradenigo con mio pa- 
dre suir antichità di certi capitoli di nobil- 
tà delle nostre famiglie, come credere che 
con tali idee nel capo abbia invitale due 
attrici ? 

— Mi son lasciala persuadere che in og- 
gi la carriera teatrale è in gran concetto , 
mia cara amica. In ogni caso che male 
c’ ò poi ? . ' 

— Oh! nessuno, Laura ; ma certuni son 
sì fini di pelle!.. A me, vedi, a me poco im- 
porla che queste signore siano qui , ma 
però... 

— V’è poi un’ altra circostanza, che mili- 
ta a favore delle signre d’ Armilly: si dice e 
si afferma che appartengano a buonissime 
famiglie, massimamente la minore di nome 
Eugenia, che vorrebbesi nientemeno discen- 
dente di famiglia francese, i Servières. 

— Oh ! allora non facciam più meraviglia 
se il conte le ha invitale; nobiltà di sangue 
e insieme nobiltà di talenti: c’ è di che ap- 
pagare i più schifi. — Dici il vero. — Ma 
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come riconoscerle in mezzo a (ante inasche* 
re ? — Con iin principio mnemonico. — 
Quale? — Giovanni Gindenigo è uno degli 
adoratori delle due d'Armilly. Quando qui 
giunsero prima di recarsi a Roma, non la 
rifiniva più dal portarle a cielo... non erano 
elogi soltanto, ma la sua vera passione, ve- 
ra frenesia. Sta dunque ben sicura che non 
le lascerà un istante tutta notte : or di’, co- 
nosceresti Giovanni a dispetto del suo Ira- 
vestimento ? 

— Lo credo bene. Io; lo vedo lutti i gior- 
ni ! È mio cugino. 

— Ebbene, la donna al di cui fianco si 
fermerà a fare il galante sarà una d’Armilly. 

— 11 ragionamento è bello e buono. Ri- 
mettiamoci dunque le nostre maschere, mia 
Laura, e tentiamo di riconoscerle. A pro- 
posito, bai-udito parlare del conte di Mon- 
te-Cristo? — È arrivato, 

— E sua moglie? — È una greca d’alta' 
nobiltà, si vuole. l\on l’bo ancora veduta. — 
Che fu della francese fermatasi a Venezia 
alcuni giorni appena ... la moglie di Mas- 
similiano MorcI , signore e padrone dell’ i- 
sola di Monte- Cristo? 

— Se s’ha da credere al gondoliere Gia- 
como, che ora è al mio servizio , marito e 
moglie han scambiato Venezia colla solitu- 
dine della loro isola deserta , in cui posse- 
dono un bel palazzo. 
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— All ! se foss’ io padrona di quell’ isola 
non la lascierei deserta per un pezzo! escla- 
mò ridendo l'ioterlocutrice di Laura, soprat- 
tutto se, come si dice , vanta un bel palaz- 
zo. Mi affretterei a popolarlo dei più galan- 
ti e dei più bei cavalieri, e vi darei delle 
brave feste da ballo. Ballare là, in mezzo alle 
rocce selvagge, ai piedi delle quali viene , 
fremendo, a frangersi il mare... Per verità, 
c’è da perdere la testa soltanto a pensarlo! 
Ma intanto , mettili la maschera , mia cara, 
e andiamo a cercare delle due Armilly. 

Le gentili dialoganti uscirono da quella 
specie di chiosco: il conte di Monte-Cristo 
era già sparito per cercare egli pure del ca- 
valiere Giovanni Gradenigo. Al momento in 
cui gli si indicava l’erede dell’illustre con- 
te veneziano, Monte-Cristo lo perdè di vista, 
chè in faccia a lui poslossi, di fermo propo- 
sito , un domino , avventandogli traverso 
r impassibile maschera nera uno sguardo 
che pareva di fiamma. — Chi siete ? che 
volete? gli domandò alteramente Monte- 
Cristo. 

— Vedervi, rispose il domino con voce il 
cui accento fece trasalire suo malgrado l’in- 
trepido conte. 

— Grazie I mormorò Monte-Cristo ; ma , 
come io non voglio nulla da voi , vi avviso 
che perdete il vostro tempo facendomi per- 
dere il mio. 

Le-Pri«ce— la mano del def. Voi. IH. 13 
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E mosse un passo per allontanarsi , ma 
il domino gli si postò nuovamente di fron* 
te. — Se tu nulla vuoi da me , io molto vo* 
glio da te , chè tu sei uomo da cui si può 
voler molto ... e lo sai. 

— Oh ! questo poi degenera in importu- 
nità ! di grazia , cangiate tuono e maniere. 
Se mi conoscete chiamatemi col nome mio. 

— Volentieri ; ma e che nome debbo 
darti ? 

— La domanda è singolare ! il mio, per- 
bacco ! 

— In questo caso ti chiamerò Edmondo 
Dantòs. A tali parole il conte di Monte-Cri- 
sto indietreggiò d’un passo, squadrando in- 
quieto da capo a piedi lo strano interlocu- 
tore. — Vedi che so chi sei ? disse il do- 
mino. 

— Poco me ne importa, rispose il conte 
accuratamente simulando il proprio turba- 
mento, se non volete darvi la pena di dirmi 
il vostro nome. Il domino mandò uno stri- 
dulo sghignazzamento. — Datemi solo un 
indizio, un segno, continuò Monte-Cristo, 
ohe mal poteva dominare la curiosità che 
in lui destava- l'incognito. 

— Sia, pure, ripigliò il domino , tosto 
soggiungendo : Conosci tu Mercede ? 

— Mercede ! mormorò Monle-.Cristo con 
voce sorda che parca traduzione deli’ eco 
profondo e doloroso desto in cuor suo da 
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quel semplice nome. Oh! chi siete voi dun- 
que? IHon vi allontanate ; parlale , io vi co- 
nosco. — E chi sono ? — Alberto di Mor- 
cerf ! — T’ inganni : devi ricordarli che è 
più grande di me. 

— È vero, rispose il conte sbassando la 
testa e immergendosi di nuovo in cupi pen- 
sieri dinanzi all’uomo misterioso che evoca- 
va si penose rimembranze. — Buona sera , 
Edmondo, a rivederci I 

E, senza dargli tempo di indirizzargli una 
sola parola, il domino scomparve in mezzo 
alla rumorosa e allegra folla delle altre ma- 
schere. 

Cercò invano il conte seguirlo dell’occhio; 
era sparilo. Allora , quasi a distrarsi della 
noia procuratagli da quel breve dialogo che 
non sarebbesi mai aspettalo , il conte di 
Monie*Crislo continuò nel suo assunto di 
riconoscere le due d’Armilly, valendosi del 
principio mnemonico, posto dalle due con- 
fabulalrici del giardino. Dopo una mezz’ora 
di inutili giri e rigiri incontrassi col suo 
vecchio amico il conte Gradenigo, col qua- 
le scambiò alcune frasi consuete in siffatte 
circostanze, e che servono , a così dire, di 
introduzione a chi vuol porre in campo un 
dialogo senza dar sospetto suU’argoraenlo 
che gli sta a cuore. 

— Il concorso è veramente straordinario, 
disse Monte-Cristo , e vostro figlio , a quel 
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che mi pare, divide coirillustre genitore il 
privilegio di fare , con quella squisita deli- 
catezza che a sì allo grado lo distingue , gli 
onori dello casa agli invitali. 

— Oh ! Giovanni fa quel che può, rispose 
il vecchio patrizio... Non vuol fastidii lui... 
e per conseguenza... Ma via, coll'andar de- 
gli anni ^ speriamo che metta giudizio. L’a- 
vete già riconosciuto ? 

— Bli fu indicalo, ma l’ho perduto di vi- 
sta, c credo , adesso lo confonderò di nuo- 
vo colle altre maschere. 

— Guardate allo vostra destra, disse d’un 
tratto il signor Gradenigo, dà il braccio ad 
una elegante circassa. 11 conte stava per 
andar incontro al tìglio di Gradenigo, quan- 
do in pari tempo una maschera gli si pian- 
tò dinanzi, volgendogli queste parole: 

— ■ Ben venuto, conte di Monte-Cristo, a- 
velc fatto male a scoprirvi il volto , perchè 
v’ è qualcuno qui che v’ aspettava. — Che 
vorreste dire ? — Per adesso poco , ma un 
giorno dirò molto. 

— Non vi conosco e non mi preme nien- 
te di conoscervi. Buona sera. — Un momen- 
to. Non sta nelle buone usanze trattar cosi 
una persona che vi aspetta da tanto tempo. 

— Ma non abbiam nessuna relazione tra 
noi. 

— Adesso no: ma ve ne furono, e non di- 
mentico io. — Non parliamo del passato che 
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è giù lonlaiìo. Bùdianio al presonlc; Chi sie- 
te ? ditelo , via , veclelc bene che non fo il 
menomo sforzo per indovinare il vostro no- 
me. Dite... — Storie da ridere, mio caro 
marinaio del Faraone.... Sono un tale, per 
mezzo di cui, vi manda i suoi complimenti 
il signor di Yillefort. 

— Oh ! sciamò Monte-Cristo passando la 
mano sulla pallida fronte; chiunque siate , 
avete scelto male . l’argomento dei vostri 
scherzi. Rispettate chi dorme forse l’eterno 
sonno. Terminate appena queste parole , 
l’iindividuo al quale erano dirette scom- 
parve. 

Monte-Cristo si sentì vivamente impres- 
sionato da questo barbaro giiioco; nondime- 
no, prendendo bravamente il proprio parti- 
lo, si diè a cercare di nuovo del conte Gio- 
vanni Gradenigo. Per assai tempo i suoi - 
sforzi tornarono vani, finalmente lo scorse 
che dava braccio alla graziosa circassa ^ e 
stava per toccargli il braccio, quando un’al- 
tra maschera gli s’accostò e cominciò a cir- 
cuirlo in modo da cattivarsi di primo tratto 
la sua attenzione. La maschera era vestita 
da magistrato in esercizio della propria ca- 
rica, e parlava con tutta la purezza e la cor- 
rezione di una persona d’alta levatura. 

— Buona sera , conte di Monte-Cristo. 
Torni dunque in Europa col ben fermo pro- 
posito di vendicarli di qualche famiglia? Oh ! 

13 * 
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si direbbe che sei corso di nascila , perchè 
la parola vendetta ha su te un irresìstibil 
potere. 

Il conte di Monte-Cristo considerò con 
indicìbile sentimento di curiosità la magi- 
strale flgura che in modo si famigliare voi- 
gevagli la parola. 

— Come sla la tua bella sposa Ilaydée ? 
continuò il falso magistrato col più fermo 
accento. Sai tu rispondere alla sublime ispi- 
razione di queU’anima innocente? Povera 
Haydée ! non so credere che possa essere a 
lungo felice. 

— Oh, oh! gridò il conte con forzato dis- 
prezzo ; tu cadi nel ridicolo del profeta di 
mal augurio, il mio grave magistrato! sareb- 
be mai per distrarli dalla noia che le lue 
gravi cure ti cagionano ? 

— Le mie cure di procuratore reale non 
mi annoiano mai , signore , rispose la ma- 
schera con enfasi. Trovo anzi una inespri- 
mibile attrattiva nel compimento dei doveri 
di una carica , che già da gran tempo eser- 
cito in Parigi, in modo da meritarmi i suf- 
fragi di quanti mi conoscono. Aspetto ora 
il momento che venga in tappeto una causa 
interessante che deve far immortale il mio 
nome. — E non è un po’ troppa presunzio- 
ne? interruppe il conte. 

— Tu non conosci allora la causa di cui 
si tratta e il nome dell’ uomo da condanna- 
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re! — Parla.— Siete toì che si tratta di con- 
dannare , mio caro conte di Monte-Cristo ; 
capite adesso il motivo della mia profezia ? 
— Benissimo! ma di che sono accusalo? do- 
mandò Monte-Cristo accettando la parte che 
pareva offrirgli lo sconosciuto , e cercando 
di sostenerne il carattere. 

— Vi si accusa d’aver dimenticato nel 
contesto d’un orribile dramma da voi com- 
posto, la parola sublime di Dio. Dal gelalo 
monumento delle famiglie di Saint-Meran e 
Villefort s’innalza un imprecar terribile con- 
tro di voi, e uno dei morti rizza la scarnala 
sua maqo per accennarvi ai viTenli. Badale; 
la pagina del libro dei destini che vi con- 
danna s’è voltata al soffiare della tempesta! 
A me fu affidalo inlcrprelare le formidabili 
parole della giustizia di Dio, ed io sarò ine- 
sorabile contro di voi. 

— Col vostro beneplacito , ripigliò fred- 
damente il conte, prenderò il vostro discor- 
so come bizzarro prodotto d'un accesso di 
follia. 

■ — Sia pure, prosegui la maschera; non- 
dimeno raccogliete le vostre rimembranze; 
vedete se possa esservi in me cosa che vi 
ricordi una delle vostre vittime. Ah! siete di 
labile memoria, signor conte! Quando io vi 
ho fallo condurre al castello d’If come agen- 
te bonapartista , avrete spesso pronunciato 
il mio nome fra il sonno nella vostra muda. 
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Io sonoTilleforl! — Benissimo, e sono assai 
con lento d’inconlrarvi. Poirei impetrar l’o- 
nore d'un più lungo colloquio lontano dallo 
strepito e dal tumulto di queste sale ? 

— Sono ai vostri comandi; ma vi dichia- 
ro sin d’ora che il colloquio sarà brevissi- 
mo: ho poco a dirvi; seguitemi, se così vi 
piace. A tali parole il preteso Villeforl at- 
traversò le sale e discese in giardino ; poi, 
dirigendosi verso un viale d’alberi folli, an- 
dò drillo a una piccola rotonda, ove giun- 
gevano appena, e come una specie d'addio 
alla festa, i suoni deH'orcheslra e le risa 
degli invitali. Là si fermò, c, postandosi in 
faccia al conte parve misurarlo da capo a 
piedi con uno sguardo in cui si scorgeva la 
fiamma dcH’odio. — Ora, disse il conte, ve- 
dete che non ho maschera sul volto : son 
dunque in diritto di esigere che vi leviate 
la vostra. 

— Sotto questa larva non v’ha un volto di 
uomo come il vostro, signor conte, rispose 
la maschera in tuon lugubre. — Gli scherzi 
bastano. Chi siete? domandò il conte facen- 
do un movimento. — Ve l’ho già detto, Ed- 
mondo Danlès; sapete chi sono. — Vi ripe- 
to di por line agli scherzi. Veniamo allo sco- 
po e non ce. ne dipartiamo; Io sono Edmon- 
do Danlès, conte di Monte-Cristo. E voi chi 
siete? — 11 vostro giudice. — Vedo che con- 
tate prolungare una ridicola commedia , e 
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avete torlo, signor . . . incognito. . . Sareb- 
be un ignorare chi è , e che cos’è il conte 
di Monte-Cristo. 

— Non r ignoro: siete un uomo che, la- 
sciandovi dominare , trascinare dalla sete 
d’una barbara vendetta, avete follemente a- 
busato della spada che la giustizia di Dio 
collocò nella vostra mano possente. Alla don- 
na che vi amava nel più profondo della sua 
anima, alla donna che versa ancora lagrime 
di sangue pensando a voi, avete, in mercè 
del suo amore, del suo prolungato martirio, 
dato un avvenire di miseria e di vedovanza. 
Airamico che si era confidalo a voi, che non 
aveva segreti per voi , avete dato in com- 
penso disperazione e vergogna: l’avete tra- 
dito. Nè di ciò pago avete mantenuta , ali- 
mentala la fiamma nel cuor perverso d’una 
nuova Locusta e avete riso al veder cadere 
le sue vittime. Il sangue d’un fanciullo di 
nove anni appena ha stampato sulla vostra 
colpevole fronte una indelebile macchia, e, 
dopo tutti questi delitti, farneticando che un 
atto di generosità basti a mettere in quiete 
la coscienza, vivete tranquillo, persuaso d’a- 
ver compiuta la parola di Dio. Ècco in poche 
parole chi sei, conte di Monte-Cristo: tradi- 
tore e assassino senza misericordia : impo- 
store che cerchi invano far manto ai tuoi er- 
rori e alle tue follie del titolo pomposo della 
giustizia di Dio ! Trema, ipocrita! il martirio 
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li aspclla, cd aperta è la tomba in cui dovrai 
cadere e sprofondarli mulcdello da Dio c da- 
gli uomini ! 

— Chi siete voi ? domandò posatamente 
Alontc-Crislo dopo alcuni istanti di medita- 
zione; accetto la vostra accusa e spero mi 
accorderete il diritto di difesa. Aslrazion 
fatta da tulle le lugubri idee, dai miti fanta- 
stici, di cui vi servile per tenere le vostre 
parole in correlazione coll’ abito adottalo, 
vedo che, analizzala la mia vita a Parigi, 
condannate il sentimento che allora mi do- 
minava. Fatelo: non pretendo e non ho pre- 
teso mai che gli uomini dovessero ammet- 
tere come articolo di fede la rettitudine del- 
le mie azioni. Potrei sin d’ ora mostrarvi la 
giustizia di alcuni di quegli alti che più vi 
sembrano violenti, e incllere sotto i vostri 
occhi la mia coscienza sgombra da ogni ri- 
morso; ma non è questo il luogo per siiTalta 
discussione. IVondimcno, giacché vi siete 
dato il fastidio di cercare di me appena fui 
giunto in Europa, non sarà molto incomodo 
per voi il venirmi a trovare espressamente 
alla Giudecca, ove di qualunque ora sarete 
ricevuto con tulle lo possibili sollecitudini. 
Potrete anche, se così vi talenta, conserva- 
re rincognilo. 11 falso magistrato tristamen- 
te sorrise. 

— Si, un giorno accadrà questo colloquio, 
signor conte; ma per speciosi e forti che 
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